Índice

Editorial



Quince años de la revista Bienvenidos a El Corazón de Europa

Estimados lectores: Un año después de la bipartición de Checoslovaquia y la creación de la República Checa independiente (1993), el 7 de enero de 1994 se publica, con la ocasión de la visita en Praga del Presidente de EE UU Bill Clinton, el primer número de la revista Bienvenidos a El Corazón de Europa. Entonces todavía como una revista trimestral en cuatro versiones lingüísticas. Dos años más tarde se añadió la versión rusa y se pasó a publicar la revista cada dos meses. Desde 2007 la revista sale también en versión checa. Además de los seis números regulares al año se publicaron números especiales, monotemáticos, como los dedicados al aniversario de la fundación de la Universidad Carolina, el patrimonio de la Unesco en Chequia, el deporte, la Unión Europea, el Castillo de Praga, las regiones de la República Checa, la música (este número, con un CD insertado, se publicó también en el japonés), así como (en 2000) un número llamado Bohemia Picta, dedicado a la historia de la sociedad checa desde tiempos prehistóricos hasta la actualidad.

Con el primer número de este año la revista entra en el décimoquinto año de su existencia. Estoy convencido de que ha llegado a ser una parte inseparable del buen nombre de Chequia en el extranjero y una fuente de informaciones visitada con frecuencia.

En el nombre mío, el de la redacción, los traductores, los autores y, en breve, de todos los que participan en su publicación, deseo a ustedes, estimados lectores, un próspero y feliz año 2008, lleno de lecturas interesantes y útiles.

Paul Sund

Pavel Šmíd redactor jefe y editor

La fuerza del humanismo o sea La increíble historia

del salvador de niños judíos Sir Nicholas Winton pp. 4-7

Moravos ilustres

el fundador de la genética, el pionero de la psicoanálisis, el mayor lógico de todos los tiempos... todos ellos provienen de Moravia pp. 8 - 11

Un Franz Kafka por descubrir o sea Buscando la luz de un sol remoto el conjunto de fotografías mágicas presenta a Franz Kafka en sus viajes

pp. 12-15

o sea hacia arriba

la famosa marca de las Empresas Unidas de Artes y Oficios UP vuelve a la escena pp. 16-19

obras de Quido Kocián, quizás el más talentoso escultor del Art Nouveau checo pp. 20-21

Jan Švankmajer, un escéptico clarividente

un director de cine sentado «en la orilla del mismo estanque» con Luis Buñuel y David Lynch

pp. 22-25

«El último compositor barroco vivo» František Thuri

nació unos siglos más tarde de lo conveniente; le brota del corazón música barroca

pp. 26-29

Jára Cimrman, el mayor checo

una mistificación ingeniosa hizo de un personaje ficticio un símbolo nacional pp. 30 - 33

de acontecimientos y curiosidades de Cheauia pp. 34-35

La fatal Ema Destinnová

la soprano checa alcanzó las metas más altas de la ópera mundial

pp. 36-38

El Corazón de Europa se publica seis veces al año y aspira a presentar en sus páginas una imagen de la vida de la República Checa. Los artículos reflejan las opiniones de sus autores que pueden no coincidir con la posición del Gobierno checo. Las solicitudes de suscripción deben ir dirigidas a la redacción de la revista.

Publicado por la deditorial THEO en colaboración con el Ministerio de Asuntos Exteriores de la República Checa. Dirección de la redacción:

J. Poppera 18, 530 06 Pardubice. Česká republika Redactor jefe: Pavel Šmíd, Diseño: Karel Nedvěd Director del Consejo de Redacción: Zuzana Opletalová, director de la sección de prensa del Ministerio de Asuntos Exteriores de la RCh y portavoz del Ministro Miembros del Consejo de Redacción: Libuše Bautzová, Pavel Fischer, Vladimír Hulec, Robert Janás, Milan Knížák, Martín Krafl, Eva Ocisková, Tomáš Pojar, Jan Šilpoch, Petr Vágner, Petr Volf, Marek Skolil

Traducción: Instituto de Lenguas y Literaturas Románi-

Traducción: Instituto de Lenguas y Literaturas Románi-cas de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Masaryk de Brno. Litografía/Imprenta: VČT Sezemice

Los textos publicados en la revista Bienvenidos a Los casos pubacos en la refera barrelhaos en previo premiso de la redacción y de sus autores, con tal que se indique el nombre del autor y la fuente. En caso de interés por utilizar las fotografías hay que dirigirse a la redacción o a los autores de las fotos.

Internet: http://www.theo.cz E-mail del editor: pavelsmid@theo.cz

La fuerza del humanismo o sea La increíble historia de Sir Nicholas Winton

Suena como una historia de las novelas rosadas o como el argumento de una barata película romántica. En el año 1988 la señora Greta Winton, al buscar algo en el desván de su casa londinense, da con una maleta de cuero. En ella se halla un cuaderno misterioso. De sus páginas llenas de recortes, fotografías de niños, listas de sus nombres y cartas de sus padres se abre ante la señora Winton una historia a que se resiste a creer. Tiene en las manos pruebas de que a la víspera del cierre de las fronteras su esposo Nicholas Winton evacuó de la Checoslovaquia cercada por los nazis a 669 niños judíos. A pesar de haber salvado cientos de personas ante una muerte segura mantuvo en secreto este acto heroico suyo durante increíbles 50 años...



El último tren de Checoslovaquia

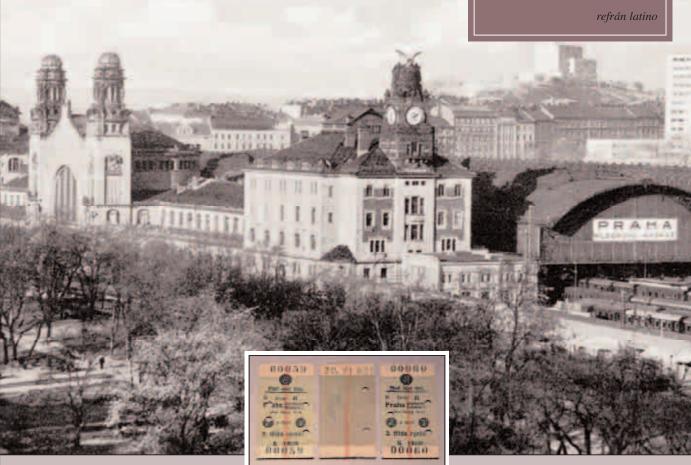
Los hechos de la historia empiezan a salir a la luz y sus protagonistas renuevan en su memoria el difícil y agitado periodo de los comienzos de la Segunda Guerra Mundial. La historia de Sir Nicholas es una verdadera leyenda de previsión y espíritu de sacrificio. En 1938 el banquero Winton, de 29 años, llega a Checoslovaquia para ayudar al Comité Británico para Refugiados que procura sacar del país sobre todo políticos, intelectuales y artistas. Winton se da perfecta cuenta del peligro inminente que amenaza a la población judía y se decide a ayudar a los

El cuaderno cuyo descubrimiento en 1988 delucidó la salvación de niños judíos de la Checoslovaquia cercada por los nazis



Historia

«Virtus hominem iungit Deo.»
«La virtud acerca al hombre
a Dios.»



niños judíos. Su clarividencia es extraordinaria, ni siquiera las autoridades británicas comprenden bien por qué se apresura tanto a sacar a los niños de Praga.

Winton falsifica frenéticamente documentos, engaña funcionarios y no admite ninguna clase de dudas. El 14 de marzo de 1939, la víspera de la invasión alemana a Checoslovaquia, Winton presenta la primera lista a la parte británica. Contiene los nombres de veinte niños con que se cuenta para el primer transporte con tren a Gran Bretaña. Para cada niño tiene que obtener un permiso de salida de las autoridades alemanas y un permiso de entrada de los britanos. Por cada niño tiene que pagar una fianza de 50 libras esterlinas y documentar su admisión en una familia británica concreta.

A pesar de sus heroicos esfuerzos, no puede evitar que el último y más numeroso transporte de niños judíos tenga un desenlace trágico. Tiene planeada su salida para el 1° de septiembre de 1939. En la estación de trenes se reúnen 250 niños, pero el tren no obtiene el permiso de salir. Aquel día Alemania ataca a Polonia y las fronteras están cerradas. Estalla la Segunda Guerra Mundial.

¿Cuál fue la diferencia entre estar en los transportes anteriores, que habían



Billetes del último viaje que Hugo Marom Meisel hizo con sus padres. Viajaron de Brno a Praga; allí Hugo y su hermano subieron al tren para Gran Bretaña expedido por Winton. Los billetes son el último recuerdo de los padres.

Winton con uno de los niños

logrado salir, o en el último, que no salió? Tras decenas de años lo testimonia Tomáš Graumann, uno de los «niños Winton» checos. «En el tren con que salí de la Checoslovaquia ocupada debía viajar conmigo mi hermano Tony. Como estaba enfermo se quedó en casa y se fijó que partiría con el tren siguiente, el del 1º de septiembre. Con el tren que

ya no partió... El hermano, los padres, la abuela y casi todos mis parientes murieron en campos de concentración.» Graumann mismo volvió a encontrarse con Sir Nicholas tan sólo en 2001. Preguntado por los reporteros del diario Mladá Fronta Dnes cómo transcurrió el encuentro, respondió brevemente: «Un montón de lágrimas.»

La fuerza del humanismo

La historia de Sir Nicholas Winton quizás habría caído en olvido si no fuera por el director de cine eslovaco Matei Mináč, que trabaja en Praga desde hace tiempo. Con un poco de exageración se puede decir que le hizo célebre, haciendo llegar su historia al amplio público mundial. «Durante el rodaje del filme Všichni moji blízcí (Todos mis familiares) nos topamos con la historia casi desconocida de Sir Nicholas Winton. No había un solo libro, una sola película sobre él. Nos parecía injusto que el mundo no se enterase de él y no le diera las gracias. Por ello rodamos el documental La fuerza del humanismo y de cierto modo se produjo un milagro,» dice Mináč. Al hablar de un milagro se refiere al éxito de la película que en 2002 trajo a



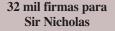
sus autores el prestigioso premio *Emmy*, pero sobre todo a la reacción del público que se sintió conmovido e inspirado por la historia de Sir Nicholas Winton. En los preparativos del filme resultó provechoso el trabajo minucioso que habían rendido durante la búsqueda en los archivos. «Sir Nicholas Winton aun vive, así que pudo explicar lo que había pasado entonces. Existían anotaciones sobre cada uno de los niños. En el caso de la lista de Schindler (y a Sir Nicholas se le llama ahora el Schindler británico) la gente se acordaba de Schindler. Los

niños salvados, sin embargo, no sabían nada sobre cómo habían llegado a Inglaterra, puesto que entonces eran demasiado pequeños, y sólo gracias a las informaciones de Sir Nicholas se les podía buscar. Otra casualidad era que en 1942 se rodó una película en una escuela de refugiados en Wales a la que asistían muchos de esos niños. En las tomas de la

película descubrí a algunos de ellos. Luego me puse a indagar en el archivo federal de Washington. Al cabo de una semana vi con asombro una toma del joven Nicholas Winton con un niño en los brazos. Fue una escena en que los padres se despedían de sus hijos en la estación de trenes; fue filmada por los norteamericanos para el noticiero cinematográfico, pero nunca fue proyectada puesto que antes de que regresaran a EE UU estalló la guerra.»

Es también gracias a Mináč que hasta ahora se haya logrado hallar a 240 de los 669 niños salvados. La BBC británica organizó un programa con la participación no sólo de Sir Nicholas, sino también de muchas de las personas salvadas por él. Colocaron a Sir Nicholas, que no sospechaba nada, en mitad de un público compuesto exclusivamente de niños salvados por él. En el transcurso del rodaje se reveló a todos los presentes la verdad chocante. Věra Gissingová, que durante largos años vivió en Londres sólo a unas cuantas cuadras de su salvador, recuerda

ese acontecimiento: «De repente me enteré de que estaba sentada a su lado. En seguida le abracé, fue hermoso,» dice.



El modesto e ingenioso Sir Nicholas Winton sigue defendiéndose con ironía y distancia ante todas las condecoraciones por méritos. Aun así, no ha podido «esca-

par» al ennoblecimiento por la reina Isabel II, a la orden de Tomáš Garrigue Masaryk que le fue otorgada por el Presidente Václav Havel ni a la cruz de Mérito de Primer Grado que le entregó el año pasado la Ministra de Defensa checa Vlasta Parkanová. El Congreso de los Estados Unidos le dedicó la resolución N° 583 en que apreciaba su singular hazaña. Refiriéndose a estos galardones, Sir Nicholas dice sonriendo que al cabo de tantos años deben prohibirse cosas

por el estilo. Al cabo de sesenta años «su hecho debe estar caduco». «No tiene la necesidad de ser popular, a veces se siente molesto por todo lo que pasa en torno a él. Esto le resta patetismo a su historia,» añade Mináč, que durante la visita de Sir Nicholas en Chequia el pasado octubre le sirvió de guía y portavoz.

Ir Nicholas Winton, de 98 años, sigue muy activo, viaja por el mundo, se le presentan nuevos y nuevos niños. Su «familia» cuenta al presente unos 5000 miembros, incluyendo a los descendientes de los niños salvados. Al encuentro en el Centro de Congresos de Praga acudieron unos veinte niños «suyos» con sus familias, pero la mayor sorpresa fue para él la que le prepararon los niños de las escuelas básicas. En la petición que organizaron en las escuelas checas pidieron la nominación de Sir Nicholas Winton para el Premio Nobel. En un corto tiempo firmaron la petición más de 32 mil niños y jóvenes. «Es una iniciativa fabulosa y lo que más me gusta en ella es que los niños hayan sido más



El retrato que los «niños Winton» hicieron pintar con la ocasión del 95 aniversario de nacimiento de Sir Nicholas. A su solicitud se ha colocado el retrato en la Embajada checa de Londres.



Chequia vieron el filme decenas de miles de alumnos y luego se propagó también en Alemania, Estados Unidos y Eslovaquia; actualmente se negocia su distribución en Francia y Polonia. «Los niños de una escuela de Los Ángeles, por ejemplo, que probablemente no tienen ni idea de que hubo una Segunda Guerra Mundial, lloraron al ver la película. Nosotros mismos quedamos sorprendidos por su reacción,» dice el director Mináč, añadiendo: «Hoy día no soy más que un espectador que no puede salir de la poderosa corriente de los acontecimientos. La historia de Sir Nicholas vive su propia vida y yo no hago más que mirar. Ahora estoy rodando el largometraje documental La familia de Nicky con reconstrucciones actuadas que habla de la enorme influencia de esa historia en los jóvenes del mundo entero. La película debe estrenarse en mayo de 2009, en la fecha del centésimo cumpleaños de Sir Nicholas. Se prepara igualmente el rodaje de un enorme proyecto internacional de argumento, La rapsodía inglesa, que trata del destino de uno de los muchachos Winton en Inglaterra. El autor del guión de la historia de un pianista genial que se empeña en conservar su talento a todo precio es el checo Jiří Hubač.»

> Preparado por Daniel Suchařípa en cooperación con Matej Mináč Fotos: Zuzana Mináčová, Embajada checa de Londres, archivo

listos que yo,» celebra la idea el ministro checo de asuntos exteriores Karel Schwarzenberg. Sin embargo, la persona de que se trata no quiere saber nada de la nominación: «El Premio Nobel se otorga a personas de una categoría completamente distinta a la mía,» dice modestamente Sir Nicholas.

Un regalo para el centésimo cumpleaños

La historia de Sir Nicholas es una fuente inagotable de inspiración no sólo para los medios. El documental *La fuerza del humanismo* de Mináč pertenece al repertorio básico de las escuelas medias en numerosos países del mundo y, como hacen constar los pedagogos, «la película sustituye a decenas de clases de historia, ética y otras asignaturas».

El programa educativo en cuyo marco se distribuye el documental entre las escuelas ha surgido a pedido de las direcciones de las escuelas después de que el documental fuera televisado. En



Encuentro de Sir Nicholas Winton con el Presidente checo Václav Klaus





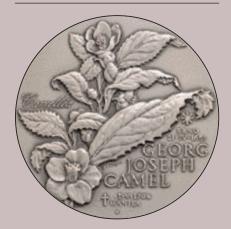
Con el Ministro de Asuntos Exteriores de Chequia Karel Schwarzenberg



Moravos ilustres

Moravia es una parte histórica del país situada al oriente de Chequia. Hasta el final de la Segunda Guerra Mundial vivieron en ella eslavos de habla checa (moravos) y germanos de habla alemana (alemanes y austríacos). La mayoría de los moravos sabían hablar el alemán (bajo el gobierno de Viena era el idioma oficial), muchos alemanes, a su vez, hablaban el checo. De los numerosos insignes moravos «checos» mencionemos al menos al sabio humanista universal y primer pedagogo en el mundo Jan Amos Komenský (n. en Nivnice, Moravia de Sur, en 1592) y al filósofo, fundador del primer Estado checoslovaco y su

La medalla de Camel (autor Karel Zeman) fue acuñada a encargo de la Universidad de Ciencias Veterinarias y Farmaceúticas de Brno



honor el sistematizador de botánica Carlos Linneo designó un arbusto de adorno de la familia de las teáceas con el nombre de especie *Camellia japonica*. En la era Victoriana sus flores se consideraban como el símbolo de la belleza; se adornaba con ellas, entre otras, *La dama de las camelias* de Dumas. Al género de las camelias pertenece una de las plantas de mayor utilidad en la Tierra, la planta de té (*Camellia sinensis*).

El fundador de la hidroterapia

Vinzenz Priessnitz llegó al mundo en el pueblo de Gräfenberg en el norte de

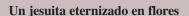






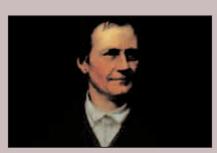
primer Presidente Tomáš Garigue Masaryk (n. en Hodonín, Moravia de Sur, en 1850).

Sin embargo, en el presente artículo queremos presentar brevemente varios importantes moravos de habla alemana, en su mayoría naturalistas.



Georg Joseph Kamel (en latín Camellus) nació en Brno (Moravia de Sur) en 1661 como hijo de un cortador de paños. Asistió a la escuela misionera jesuita de Viena. A los 26 años partió para las Filipinas.

En Manila administró la farmacia de la misión, curó indígenas e investigó en la naturaleza local. Entró en contacto con la *Royal Society* de Londres y sus ilustraciones y textos llegaron a formar parte de las publicaciones de John Ray (la *Historia plantarum*, 1704, por ejemplo) asegurándole fama. Georg Kamel, autor del primer catálogo de la flora filipina acompañado de ilustraciones perfectas, murió en 1706. En su







Moravia en 1799 como hijo de un granjero montañés. Desde los doce años estuvo a la cabeza de la granja familiar. A los 16 años un caballo desbocado le derribó bajo las ruedas de un carro que pasaron por encima de su tórax. Llamaron al curandero, que no le dio ninguna esperanza. Vinzenz, pues, enderezó sus costillas en el canto de una silla y luego se aplicó en el tórax compresas de agua fría (se dice que había visto a una corza mojándose repetidamente una herida de arma de fuego en una fuente). Cuando curó con agua la criada de los vecinos empezaron a visitar al «doctor acuático» los primeros clientes.

Su «instituto de hidroterapia», probablemente el primero de su clase en el mundo, constaba de tres habitaciones con artesas con agua del manantial de la casa. En 1839 inauguró un nuevo edificio, un verdadero balneario. El mismo año el número de huéspedes alcanzó 1544, de ellos 120 médicos que luego aplicaron en sus propios pacientes las experiencias obtenidas con Priessnitz. Los clientes paseaban en la naturaleza, tomaban agua del manantial, se bañaban en agua fría, se alimentaban con

Ciencia

«Ir en pos de la naturaleza, no forzar nada.»

Vinzenz Priessnitz sanador naturista (1799-1851)



comida campesina, en verano cortaban leña, en invierno quitaban la nieve.

Durante su vida Priessnitz proporcionó tratamiento a unas 40 mil personas. Al principio trató sobre todo heridas, pero con el tiempo, guiado por su intuición y encauzado por la experiencia, se dedicó también a la gota, el reumatismo, indisposiciones del estómago y otras enfermedades, especialmente las acompañadas de fiebre. Sus procedimientos ya no constaban solamente de compresas y lavados fríos, sino que comprendían, además, duchas, sábanas sudoríficas, baños fríos completos y parciales y compresas húmedas ahervorantes (que siguen usándose hasta ahora con su nombre en caso de fiebre y dolores locales). Con el tiempo, su instituto hidroterápico sirvió de modelo para institutos parecidos en Europa. En el lugar del Gräfenberg de Priessnitz está ahora la ciudad balnearia de Jeseník de fama mundial, especializada en enfermedades del aparato respiratorio superior y de afecciones mentales.

Aunque según los criterios actuales Priessnitz fue un charlatán, su método terapeútico evidentemente funcionó. ¿Por qué? Si dejamos aparte el importante componente psicoterapeútico (el hermoso ambiente de los montes Jeseníky, la ausencia de preocupaciones cotidianas y el indudable carisma de Priessnitz) predomina el efecto del frío. Un contacto adecuado del cuerpo con agua fría lleva a la hiperemia local del tejido y con ello a su mejor alimentación y purificación.



Johann Gregor Mendel (1822-1884) es considerado el fundador de la genética

Conociendo la obra del Creador

Johann Mendel nació en Hynčice (Moravia de Norte) en 1822 en la familia de un granjero. Había de heredar la granja, pero el cura convenció a los padres para que enviaran al inteligente muchacho a estudios. En 1843, el profesor de física de la escuela filosófica de Olomouc le recomendó al convento agustiniano de Santo Tomás de Brno. Allí Johann se convirtió en fray Gregor. A mediados del s. XIX estudió durante dos años ciencias naturales en la universidad de Viena.

A solicitud de su abad, deseoso de auydar a los agricultores en el cultivo

de plantas, Gregor inició en 1856 sus experimentos con la planta del guisante. Las ventajas del guisante eran que sus variedades podían distinguirse fácilmente según claros signos externos (seleccionó siete de ellos) y que la cosecha se podía emplear en la cocina del convento. Los experimentos consistían en una cuidadosa y paciente hibridación de variedades e híbridos de distintas generaciones. Sobre los resultados de los experimentos con más de 27 000 plantas de 34 variedades pronunció una conferencia en 1865 publicándolos un año más tarde. Fueron ignorados por completo.

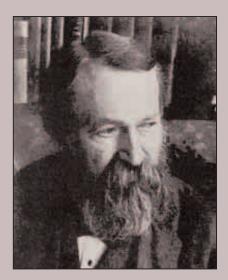
En 1868 fue elegido abad del convento y no tuvo tiempo para seguir con las investigaciones. Murió en 1884 y el réquiem tocado en su entierro fue dirigido por Leoš Janáček, a quien Mendel había nombrado director del coro brunense. La publicación con las leyes fundamentales de la herencia fue redescubierta y apreciada tan sólo a comienzos del s. XX. Hoy día Johann Gregor Mendel es considerado fundador de la genética en escala mundial.

Inspirando a Albert Einstein

Ernst Mach nació en Chrlice (actualmente una parte de Brno) en 1838 en la familia de un preceptor de aristocracia. Cuando tenía dos años, la familia se trasladó a Austria, cerca de la frontera morava. A los 23 años se estableció como profesor de la universidad de Viena, desde 1867 fue catedrático de la



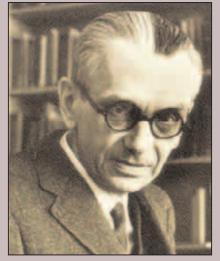
En Praga se hizo célebre como excelente experimentador (famosa es su fotografía de una bala disparada con la



Ernst Mach (1838-1916), físico de fama mundial

onda de choque del ambiente), en Viena, como filósofo y psicólogo. Influyó considerablemente al fundador del pragmatismo William James (que vino a verle a Praga desde la lejana Norteamérica) y a su compatriota, el pionero del neoconductismo Burrhus F. Skinner.

Las opiniones de Mach sobre la existencia de un tiempo y espacio absolutos y su nueva concepción de la inercia inspiraron a Albert Einstein en la formulación de la teoría especial de la relati-



Kurt Gödel (1906-1978), matemático y lógico

vidad. Lleva el nombre de Mach una unidad de velocidad (1 M = la velocidad del sonido en el ambiente dado).

El descubridor del inconsciente

Entre los destacados hijos «alemanes» del país moravo no puede faltar, por supuesto, Sigmund Freud. Nació en Příbor (Moravia de Norte) en 1856 en la familia de un comerciante de escaso éxito. A los tres años se trasladó

con los padres a Viena donde estudió medicina. Allí también al final del s. XIX descubrió el fenómeno del inconsciente y sobre todo su importancia para la salud del hombre. Al procedimiento de cómo descubrir el inconsciente e influirlo por la concienca le dio el nombre de psicoanálisis. Aunque hoy día muchas de sus opiniones estén superadas, todo progreso en la psicología moderna y disciplinas afines fue incentivado por Freud o definido respecto de él.

El mayor lógico de la historia

Kurt Gödel nació en Brno en 1906. Su padre fue director de una fábrica de textiles. Tras acabar los estudios en el Instituto alemán se fue a Viena, donde se doctoró en 1930. En su tesis de doctorado sobre la lógica matemática formuló las dos famosas sentencias de la incompletud con las que refutó el concepto de la racionalidad absoluta en la ciencia y de la cognoscibilidad absoluta del mundo material.

En 1940 abandonó la universidad de Viena y se fue a los Estados Unidos; allí, en el famoso Instituto de Estudios Avanzados, llegó a ser uno de los amigos más íntimos de Albert Einstein.





Sigmund Freud (1856-1939) es considerado el fundador de la psicoanálisis

Hacia el final de la guerra trabajó en el marco del proyecto *Manhattan* (desarrollo de la bomba atómica norteamericana) directamente en Los Álamos como jefe de la sección teórica. Fue el único testigo checoslovaco del primer ensayo de la explosión de una bomba atómica. Importante fue su influencia sobre sus colegas. Llevó a Otto Frisch a explicar la fisión del uranio y a Bohr al descubrimiento de que



Georg Placzek (1905-1955), físico y colaborador en el proyecto Manhattan

con ayuda de neutrones lentos se fisiona sólo el isótopo uranio 235. Fue también gracias a Plazcek que Robert Oppenheimer perdió las ilusiones comunistas y aceptó la dirección del proyecto *Manhattan*. Plazcek murió en Zurich en 1955, oficialmente de un infarto, pero probablemente se suicidó.

František Houdek Fotos: Archivo del autor, Archivo de Michal Gabriel, www.arikah.net, Archivo Estatal del Distrito de Jeseník

Captó su atención, por ejemplo, con su modo de solucionar la ecuación de la gravedad: debido al hecho de contener un «lazo temporal» admitía la posibilidad de viajar al pasado.

Hacia el final de su vida Gödel sufrió de psicosis paranoica: tuvo un miedo pánico de ser envenenado. Murió a comienzos de 1978 en Princeton a consecuencia de inanición.

El único checoslovaco en el «Manhattan»

Georg Placzek nació en 1905 en Brno en la familia del dueño de una fábrica de textiles. Estudió física en Praga y en Viena, donde se doctoró en 1928. Luego trabajó en los más importantes laboratorios de Europa, por más tiempo -seis años- con Niels Bohr. A los 29 años iba a ocupar el puesto de catedrático de física teórica en la Universidad Hebrea que se estaba creando en Jerusalén. No se lo dieron por sus exigencias demasiado altas en lo relativo al equipamiento del Departamento. Antes de la Segunda Guerra Mundial se fue a los Estados Unidos.

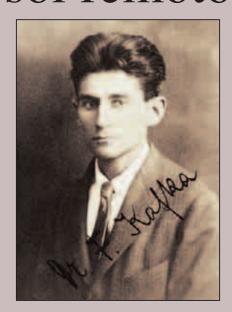


Un Franz Kafka por descubrir o sea Buscando la luz de un sol remoto

«Franz Kafka, ¿es aquél célebre escritor que vivió en Praga?» se preguntará la mayor parte de nosotros. Quizás alguno se acordará, además, que trabajó de funcionario y que el trabajo no le interesó en lo más mínimo.

Excursiones a las afueras de Praga y aun más lejos

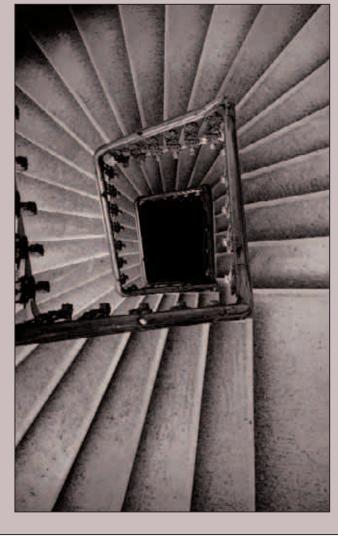
Todo lo contrario es cierto, como averiguó el fotógrafo checo Jan Jindra, autor del proyecto *Los viajes de Franz K.*; Qué ha llevado al ganador de *Czech Press Photo* y famoso fotógrafo de la retirada de las tropas soviéticas de Checoslovaquia a decidirse a echar abajo ese mito? «La personalidad de Franz Kafka empezó a interesarme en 2002.



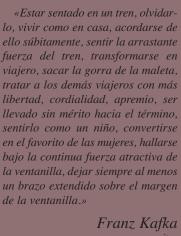
Trabajaba entonces para una editorial. Hacía fotos para las portadas de revistas y un encargo era: «Kafka de una manera distinta». Primero, naturalmente, se me ocurrió fotografiar los lugares de Praga relacionados con Kafka. Pero de esas fotos hay montones. Me puse a leer sus libros buscando indicios de otros lugares. Probablemente todos sabemos que Kafka significa Praga, Berlín y Viena. Sólo que Kafka viajó mucho más lejos. Mayormente en viajes de negocios, pero algunas veces viajó simplemente para pasar las vacaciones.»

El ilustre escritor viajó sobre todo a Bohemia Central y de Norte: a Mělník, Roztoky, Liberec, Jablonec, Frýdlant...





Fotografía



Franz, Kafka escritor (1883-1924) Diario, 31/7/1917

Además viajó por una buena parte de Europa: visitó Suiza, Italia, Austria y Francia. A menudo le acompañó su amigo Max Brod, otro famoso escritor de la escuela alemana praguense. Ambos fueron anotando sus experiencias en diaros de viajes. Les interesaron no solamente monumentos culturales y técnicos, sino también un estilo sano de vida, que en los años a caballo entre los siglos representaba una alternativa al estilo urbano de vida. Kafka describió todo con mucho detalle. Precisamente las observaciones de Kafka fueron un gran reto para Jan Jindra, ya que como fotógrafo es capaz de imaginarse y captar luego la impresión que Kafka habría tenido del lugar correspondiente.

Una novela policíaca de seguros

La primera exposición de las fotos de Jan Jindra tuvo lugar en 2003, simbólicamente en la antigua Compañía Obrera de Seguros por Accidentes (actualmente el Hotel Mercure), donde Kafka trabajó durante catorce años. En la inauguración de la exposición Jindra conoció al doctor Josef Čermák, experto en temas kafkianos. El resultado más interesante de su cooperación fue el descubrimiento de la oficina original de Kafka en el edificio de la antigua compañía de seguros Assicurazioni Generali



en la Plaza Wenceslao. Es un edificio gigantesco con muchas plantas, largos pasillos y un patio cerrado. En breve, muy «kafkiano».

Jindra anheló hallar la oficina «perdida» en que Kafka había trabajado entre 1907 y 1908. Gracias a Josef Čermák logró resolver este enigma. Juntos descubrieron menciones en la correspondencia de Kafka en que describía el camino hacia la oficina. Pero la descripción no era suficiente, puesto que se

podía aplicar a dos piezas. La única ayuda era la mención de que en su oficina entraba el sol. En marzo, cuando Kafka escribió la carta, el sol está muy bajo. Su luz cae directamente a través del patio en una sola oficina. Jindra acabó sus investigaciones en marzo, cuando pudo comprobar su teoría. «Debo advertir que realicé las fotos "a las doce menos cinco": unas semanas más tarde reconstruyeron completamente el edificio. Ahora hay en él grandes oficinas en el estilo "americano". Ha quedado sólo la fachada original, detrás de ella ya no hay nada del remoto mundo de Kafka.»

Viajando a través del tiempo

Cualquier investigación parecida es precedida por largos preparativos; en éstos he participado yo como autora de los textos acompañantes. Con Jan Jindra estamos buscando informaciones sobre los distintos lugares, nos interesa no sólo el hecho de que Kafka los visitó, sino también el ambiente que reinaba entonces en ellos. Por qué se visitaban los baños climáticos de Merano, qué atractivo tenía la isla Helgoland y por qué era tan interesante la ciudad industrial de Varnsdorf... En la búsqueda cooperamos con expertos de museos y coleccionistas de fotografías históricas o tarjetas posta-

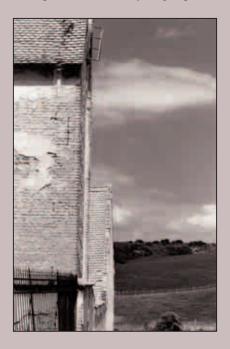
les. Al fin de esas pesquisas casi policíacas hay viajes a lugares determinados. A veces están llenos de sorpresas o, también, de grandes desilusiones. El mayor problema del proyecto es, probablemente, la lucha con el tiempo. Sólo durante el año pasado se derribaron dos sitios de importancia fundamental para la vida de Kafka.

El primero fue una colonia de vacaciones en Müritz (Alemania), donde Kafka había conocido a Dora Diamant, su último amor. Para alguien eran sencillas casitas de madera que se podían derribar para hacer lugar a nuevas construcciones. Para aficionados a la historia era un lugar absolutamente inolvidable, importante. El sanatorio de Riva (Italia) está amenazado de un destino semejante. Lo habían frecuentado célebres literatos, los hermanos Thomas y Heinrich Mann, por ejemplo. También Kafka lo había visitado dos veces y lo recordó a menudo. Ahora el hermoso edificio Art Nouveau está hecho una ruina y existe el peligro de que pronto se levante en su lugar una nueva construcción.

Sin embargo, con más frecuencia le esperan al fotógrafo Jindra sorpresas más

calle. Me detuve un rato, reflexionando si valía la pena entrar. Creí que adentro no quedaba nada original. Aun así, seguí pensando en dónde exactamente pudo haber vivido Felice. De la casa salió una mujer joven con un niño y al verme mirando tan perplejo, me preguntó si buscaba algo. Le contesté y ella mi dijo riendo: "No necesita usted seguir buscando, en ese piso vivo yo. Mi familia recuerda que allí habían habitado los Bauer."»

Al preparar los textos que acompañan a las fotos me digo que para los visitantes de la exposición será interesante no sólo Kafka, sino en general la época en que vivió. Basta con ver los diferentes lugares para darse cuenta de cómo todo va cambiando. Las estaciones veraniegas antaño famosas no son más que mudos testigos de tiempos pasados. Su visita despierta preguntas: ¿por qué Kafka visitó precisamente este lugar? Por ello estas investigaciones me interesan tanto: uno debe estar alerta todo el tiempo. Siempre parece que ya no se puede hallar nada y luego aparece



una nueva huella y de repente todas las conjeturas e inspiraciones encajan como un juego de puzzle.

Historias de fotografías

¿Cuál es, de hecho, el resultado de estas investigaciones «locas»? Para Jan Jindra son ante todo exposiciones de fotografías que se presentan con éxito en Chequia y en el extranjero. El punto cul-



agradables. «A menudo me imaginé el sitio dado, casi lo vi y pensé en cómo se podía fotografiar. En Berlín, en la calle en que había vivido la familia de Felice Bauer, me pasó lo siguiente: Fui caminando atentamente por la calle, todas las casas eran de la época de los años a caballo entre los siglos. Ya casi vi la casa de la esquina. Pero abrí los ojos y delante de mí había una fachada completamente nueva. La única de toda la

minante del proyecto fue la participación en el festival Los viajes de Franz *K*., que tuvo lugar en Berlín y duró tres meses. Siguieron exposiciones en Dresde, Chemnitz, así como en Buenos Aires; allí la exposición formó parte del Festival Kafka-Borges. Otra presentación del proyecto son las páginas de internet www.franzkafka.info, cuyo diseño sobrio y al mismo tiempo atractivo halla un gran eco con los visitantes de internet, que en estas páginas viajan por el mapa interactivo de los lugares «kafkianos». De gran interés gozan las proyecciones comentadas que presentan las «indagaciones sobre Kafka». Además organizamos lecturas literarias de las cartas de Kafka a Milena Jesenská presentadas por la traductora Věra Koubová. El ambiente de las lecturas se ve rematado por el canto mágico de la mezosoprano Jana Lewitová que busca inspiración en viejas canciones sefardíes, moravas y checas anónimas.

Nuestro proyecto sería incompleto sin la ayuda de las personas que colaboran en él. Es en primer lugar el doctor Hans-Gerd Koch, autor de la edición crítica de la correspondencia de Kafka. Gracias a él el proyecto obtuvo una subvención del Fondo Checo-Alemán para el Futuro con que se financió la publicación del catálogo de la exposición y los viajes



Garda. En 1917 le diagnosticaron la tuberculosis. Para curarse partió a Siřem, una pequeña aldea cerca de Žatec, donde ayudó a su hermana Ottla en la finca familiar. Fracasado el tratamiento salió en 1920 a Merano, de donde se carteó con Milena Jesenská, su amor fatal. Jesenská estaba casada y vivía en Viena. Después de romper con ella se fue a seguir un tratamiento en Tatranské Matliare (Eslovaquia). En 1923 estuvo de vacaciones en la colonia de Müritz: allí conoció a Dora Diamant, su último amor. Juntos se mudaron a Berlín, donde vivieron algo menos de un año, hasta la primavera de 1924. La enfermedad de Kafka se acentuó y él se hospitalizó en una clínica de Viena. Más tarde siguió un tratamiento en un sanatorio privado en Kierling cerca de Viena, donde murió el 3 de junio de 1924. Está enterrado en el nuevo cementerio judío de Praga.

Es autor de cuentos (La metamorfosis, En la colonia penitenciaria) y de novelas de fama mundial: El proceso, América (también El desaparecido, un fragmento) y El castillo. Se publicaron igualmente sus Cartas a Milena, Cartas a Felice y Cartas a Ottla.

por Alemania. Otro pártner del proyecto son los Centros Checos, cuya misión es presentar la cultura checa en el extranjero y que participan en la organización de algunas exposiciones nuestras en el extranjero.

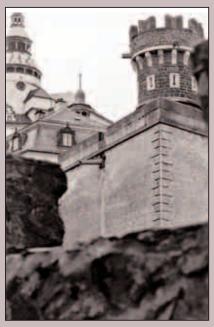
A menudo se le hace a Jan Jindra la pregunta si ese proyecto tiene alguna conclusión concreta. «Cierto, podría seguir investigando, pero mi objetivo es recoger las mejores fotos y textos en un libro cerrando así el tema. Serán paseos fotográficos y literarios por los lugares visitados por Kafka. Son lugares interesantes por sí mismos y por ello merecen ser redescubiertos. Tengo la esperanza de que de este modo logre inspirar a los aficionados a la obra de Kafka — y no sólo a ellos — a que junto con nosotros emprendan viajes de regreso a un pasado encantador.»

Judita Matyášová Fotos: Jan Jindra, archivo

Franz Kafka nació en Praga el 3 de julio de 1883 como hijo del comerciante Hermann y de su mujer Julie. Frecuentó el Instituto Estatal Alemán de la Plaza de la Ciudad Vieja praguense y más tarde la Universidad Alemana de Praga. En 1906 se graduó en Leyes. Trabajó en la caja de seguros



Assicurazioni Generali, al cabo de un año escaso pasó a la Compañía Obrera de Seguros por Accidentes en que trabajó durante catorce años. En 1911 emprendió su primer gran viaje al extranjero en compañía de su amigo Max Brod. Viajaron por Suiza e Italia hasta París. Un año más tarde conoció a Felice Bauer con que se ennovió dos veces. En 1913 emprendió otro viaje de Viena via Venecia hasta el Lago di



Jan Jindra nació en Praga en 1962. Estudió fotografía aplicada en la Escuela Gráfica Media y fotografía artística en la Facultad de Cinematografía de la Academia de Artes Musicales y Escénicas de Praga.

Desde 1989 es reportero fotógrafo independiente. Sus fotos del periodo de la caída del comunismo en Checoslovaquia se hallan en numerosas publicaciones.

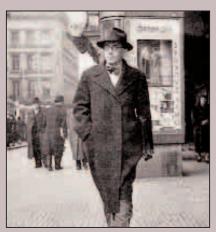
UP

o sea hacia arriba

Toda la historia empezó a escribirse en Třebíč antes de la Primera Guerra Mundial. El director de los Talleres de Artes y Oficios locales (en checo Uměleckoprůmyslové dílny, UP) Jan Vaněk era un hombre de grandes visiones y con un inquebrantable anhelo de cambiar el mundo a mejor. Después de la Primera Guerra Mundial, en la joven República Checoslovaca, hombres como él tuvieron muchas ocasiones de convertir sus sueños en realidad. Vaněk unió los talleres de Třebíč con la empresa de Karel Slavíček de Brno: así surgieron en 1922 las Empresas Unidas UP, S.A., de Brno. Contaban con la producción de muebles sencillos, útiles y prácticos. En el futuro los ricos mecenas y las capas medias acomodadas ya no debían ser los únicos propietarios de un mobiliario moderno. El dise-







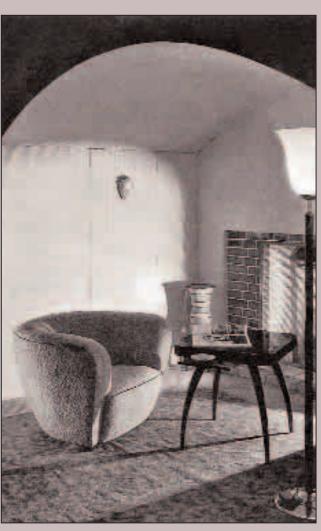
El logotipo original de la firma empleado para designar los productos de las Empresas de Artes y Oficios

El nuevo logotipo de las Empresas UP

ñador moderno quería tener montones de clientes.

Sin embargo, no pudo ofrecer muebles por encargo a todo el mundo; de importancia fue, pues, la economía de la producción. Vaněk comprendió que la evolución marcharía hacia la producción masiva. En la revista *Bytová kultura (Cultura de la vivienda)*, que publicó en los años 1924 y 1925, presentó sus ideas sobre el aspecto de muebles progresivos. Miembros de la redacción eran Adolf Loos, Bohumil Markalous y Ernst Wiesner y entre los colaboradores figuraban Le Corbusier, Pavel Janák, Josef Gočár, Josef Hoffmann, Karel y Josef Čapek y otros.

Jindřich Halabala (1903-1978)





Diseño

«En su época de más éxito UP fue la mayor empresa en Europa Central. Sus productos influyeron positivamente en cientos de miles de personas fortaleciendo en ellas el sentido estético y al mismo tiempo la sensación de participar en la obra conjunta.»

> Maxim Velčovský artdirector del proyecto UP (*1976)



Sin embargo, los costos relacionados con la introducción de la nueva producción y con la publicidad desembocaron en dificultades financieras y Vaněk se vio obligado a abandonar la empresa.

La dirección de la firma pasó a Vladimír Mareček, un hombre consecuente y de claras ideas económicas que logró sacar la empresa de la crisis financiera. No abandonó el trabajo de Vaněk, al contrario, apoyó su desarrollo. Formó un equipo de colaboradores cuya tarea era elaborar un diseño progresivo de la empresa. La persona más importante de la empresa llegó a ser con el tiempo Jindřich Halabala. Al terminar los estudios en la Escuela Superior de Artes y Oficios de Praga entró en las Empresas Unidas UP como diseñador; desde 1930 fue su arquitecto principal. Sus diseños representan la cumbre de la producción europea de la época. Hasta hoy día admiramos las intemporales formas refinadas y la pefecta solución funcional de sus muebles que ofrecen elegancia y comodidad. El conjunto de estos elementos nos presenta la imagen del autor en que se unían las propiedades del diseñador artista con un gran sentido de las necesidades del

dos luc-

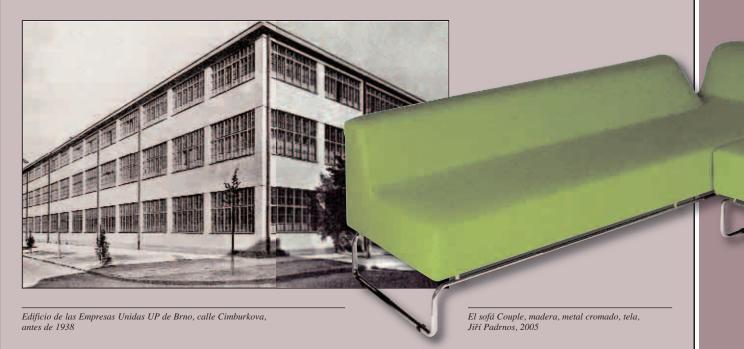
Sillón flexible con brazos, Jindřich Halabala, antes de 1930

hombre. Se inscribió en la crónica del diseño mundial con su silla de dos patas producida de tubo cromado y curvado. A diferencia de los diseños de Marcel Breuer o de Ludwig Mies van der Rohe, el asiento no es llevado por patas delanteras sino por traseras.

Los muebles de Jindřich Halabala se distinguen no sólo por sus formas modernas, sino también por la ciudadosa selección de los materiales. Los muebles, formalmente sencillos, adquieren una fuerte expresión interior. Para el enchapado se empleaban maderas de alta calidad: nogal canadiense y caoba, así como roble y otras maderas con dibujo variado. La composición de los enchapados fue premeditada hasta el último detalle, dando origen a dibujos que se acercaban al arte surrealista.

cargado de crear y dirigir la exposición de muebles checos en Nueva York. El excelente renombre de la empresa se hizo valer en el enorme mercado de posguerra. «La empresa entregaba a Inglaterra 70 dormitorios al día; en vista de la extraordinaria calidad era mucho,» dice el hijo de Halabala Ivan. «Los dormitorios eran todo nogal, de alto brillo. El enchapado de raíces se importaba de Turquía. En Inglaterra eran increíblemente populares; UP era el sinónimo de alto lujo.»

Desgraciadamente, los acontecimientos bélicos interrumpieron el prometedor desarrollo de la empresa.



Después de la guerra y especialmente después de 1948 se produjeron considerables cambios en las posibilidades de negociar en Checoslovaquia. Sin embargo, a diferencia de otras empresas, la marca UP no fue suprimida. Al contrario, las Empresas Unidas UP llegaron a ser el núcleo de la nueva empresa nacional Empresas UP, que fue absorbiendo a todos los productores menores. La producción reanudó al surtido de preguerra y se intensificó sobre todo el desarrollo de muebles modulares. Las transformaciones en la construcción de viviendas llevó a cambios en el diseño de muebles. Los pequeños pisos construidos en los primeros decenios después de la guerra exigieron la creación de muebles más eficaces. Los elementos de armarios se combinaban no solamente horizontal, sino también verticalmente. En los interiores de la segunda mitad del s. XX reinaban los armarios combinados. La más famosa serie de muebles Universal fue diseñada en 1970. Constaba de 96 elementos; de ellos 44 eran diferentes tipos de cajas y el resto eran accesorios. El proyecto se basaba en principios parecidos a los de la actual IKEA. El cliente compra los diferentes elementos y los compone él mismo en casa. La buena idea sufrió, sin embargo, por la baja calidad de la producción que provocó un gran descontento en los clientes que, además, debido al mercado centralmente dirigido no disponían de muchas otras posibilidades de amueblar sus casas. La revolución de terciopelo trajo cambios en la política y en la industria. La gigantesca empresa nacional Empresas UP no tardó en desmembrarse en una serie de firmas menores. La marca UP pasó a la nueva empresa estatal Empresas Unidas UP, más tarde privatizada. La firma, sin embargo, no resistió el duro ambiente de los años noventa del siglo pasado. Por un corto periodo incluso parecía que Chequia había perdido definitivamente la marca *UP*.

Lero el reto de un incesante movimiento hacia arriba, contenido en la palabra UP, no pudo perderse para siempre. Hace unos dos años adoptaron la idea de renovar la marca UP los representantes de las compañías Expandia S.A. y Reforma S.A.. Su objetivo fue fundar una empresa independiente que produjera muebles modernos creados por los mejores diseñadores checos. Los primeros prototipos surgieron en 2006 y fueron presentados al público en el marco del Designblok de Praga; los autores de los diseños eran Jan Padrnos, Jiří Pelcl y el taller Olgoj Chorchoj. Un año más tarde se presentó en el Superestudio del Designblok una gran





La silla H79, acero cromado, ratán, Jindřich Halabala, reedición en colaboración con el comercio Modernista, 1931

colección de las *Empresas UP S.L.*, compuesta de prototipos y de una amplia escala de productos industriales desde asientos tapizados hasta mesas y bibliotecas. Creció también el grupo de los diseñadores: Maxim Velčovský se incorporó al equipo y Martin Hašek, Klára Šípková y el *Studio Koncern* aceptaron la oferta de una cooperación externa.

Obre todo los asientos merecen atención. Ya en 2006 se presentaron dos conjuntos diseñados por Jan Padrnos y llamados Couple y Urbano. Couple, como indica su nombre, consta de dos piezas monolíticas unidas que descansan sobre una sutil construcción metálica. La solución, sencilla a primera vista, está llena de una tensión provocada por el contraste entre peso y levedad. En cambio, el conjunto Urbano despierta una sensación de seguridad. También en este caso el nombre es revelador. Urbano verdaderamente es un mueble urbanizado. Consta de varios elementos que se pueden combinar de distintas maneras y el hombre puede moverse en ellos como en un paisaje. Es posible sentarse no sólo en los asientos; los respaldos pueden extenderse en el espacio e invitan a sentarse directamente en el suelo, lo que puede resultar muy agradable. La inspiración en el paisaje está presente también el diseño Má vlast (Mi patria) del Studio Koncern. En este caso se trata del regreso a un diseño del año 2002. Entonces los diseñadores Jiří Přibyl y

Martin Imrich se pusieron a averiguar las posibilidades de transformar el paisaje real como el lugar más natural para estar sentado y tendido en

las formas de muebles creados artificialmente. El instrumento de la transformación fue un mapa: de hecho, el conjunto de muebles en colores marrones y verdes recibió el nombre Vrstevnice (Isohipsa). Mi patria fue presentada en el Designblok 07 como prototipo. También Martin Hašek volvió a un provecto más viejo, del año 2004, e igual que los diseñadores del Studio Koncern se ocupó del problema de la transformación de un objeto para sentarse creado accidentalmente en un mueble de fabricación profesional. El incentivo original de sus reflexiones eran cajas de transportes; en ellas de verdad se puede estar sentado cómodamente y, si se ponen juntas dos cajas de diversos tamaños, hasta es posible respaldarse. Maxim Velčovský, a su vez, eligió un método completamente distinto. Al diseñar el sofá *Mosaic* no se ocupó tanto de la búsqueda de la forma, como más bien de su vestimiento. En cambio, dedicó mucha atención a la forma al diseñar el estante *Fabrika*, que no niega la inspiración en los mecanos de la infancia.

«Respetando la marca UP nos concentraremos en la profesionalidad de nuestros socios, en las tecnologías de producción y los materiales,» dice Velčovský. «Dentro de dos años los productos de UP se venderán en prestigiosos estudios de Chequia y del extranjero. Serán fantasías con la ambición de hacerse valer en un mercado más amplio,» añade con aire visionero.

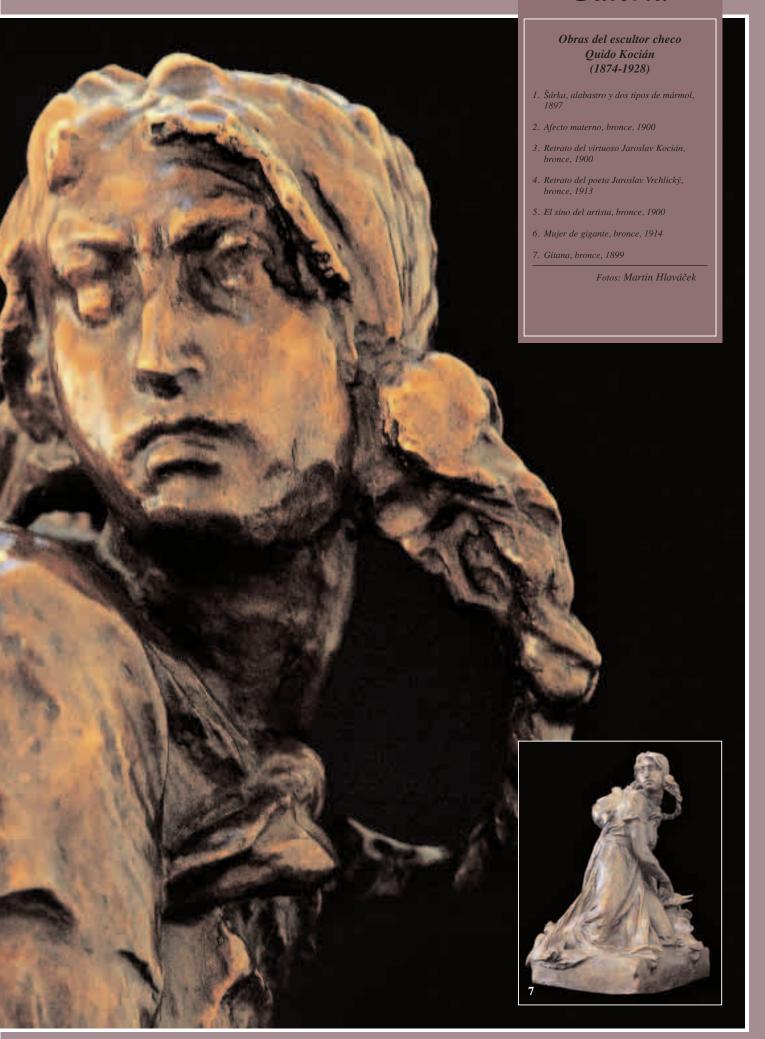
Martina Straková Fotos: Empresas UP (www.upzavody.cz), archivo de la autora, archivo de la Galería Morava de Brno





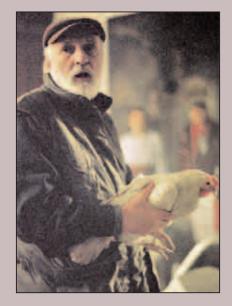


Galería



Jan Švankmajer un escéptico clarividente

El artista plástico y director de cine checo Jan Švankmajer (n. en 1934) pertenece, junto con Miloš Forman, a los cineastas checos más conocidos en el extranjero. En los años cincuenta estudió en el Departamento de Marionetismo de la Academia de Artes Dramáticas, en que se graduó con la escenificación Král jelenem (El rey ciervo). En ella combinó las marionetas con actores con caretas. La cooperación con Emil Radok, que perteneció a los coautores de la legendaria Linterna Mágica (la primera escena checoslovaca que presentó una combinación de teatro con proyecciones de cine), le abrió el camino al cine. En la cinematografía se introdujo Švankmajer con el cortometraje Poslední trik pana Schwarzwaldea y pana Edgara (La última artimaña del señor



Schwarzwalde y el señor Edgar, 1964) sobre el oscuro duelo de dos ilusionistas.

La obra de Jan Švankmajer revela sus raíces surrealistas. Se le notan inspiraciones en El Bosco, Sigmund Freud, Salvador Dalí y una serie de otros artistas y pensadores. «A mediados de los años sesenta, cuando empecé a rodar películas, en la orilla del estanque al que me acerqué ya estaba sentado Buñuel y en una caleta estaba pescando Fellini. Pero estaba allí también Méliès, Charles Bowers y un puñado de otros más. Por lo demás las orillas estaban bastante desiertas. Luego llegó David Lynch y le siguieron otros más; me temo que en las orillas del estan-

Jan Švankmajer, del rodaje de Delirio, su última película hasta ahora



Al sótano, 1983



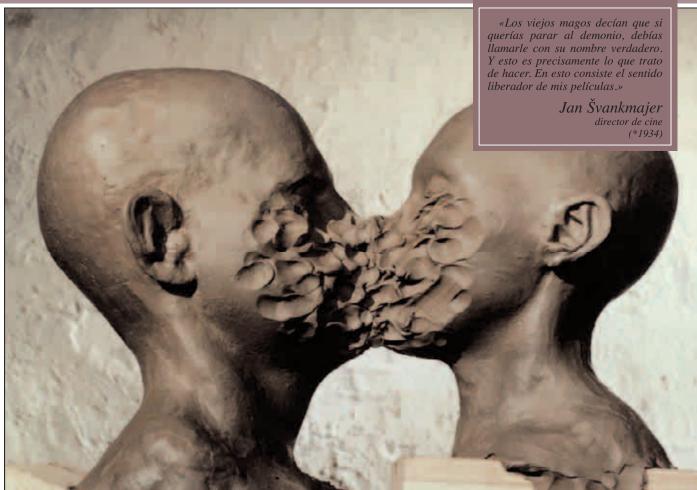
El apartamento, 1968





2.2. Lección Fausto, 1994 Algo de Alicia, 1987

Dimensiones del diálogo, 1982



que empieza a haber un llenazo,» señaló en una de sus entrevistas.

Sus comedias negras sobre la depravación del mundo moderno las rueda con ayuda de técnicas originales. Anima plastelina, objetos de la naturaleza, alimentos, desechos y juguetes viejos. Combina los movimientos de marionetas con la actuación de actores vivos, une pasajes estilizados y documentales.

La anatomía del miedo y de las trampas del consumo

Los cortometrajes de Švankmajer pueden designarse como cine de horror absurdo, cuyos protagonistas caen en las trampas más diversas. Él mismo considera como una de sus expresiones más personales la cinta Do sklepa (Al sótano, 1983) en que una niña pequeña vive una aventura angustiante. «Yo he vivido la más fuerte sensación de miedo en mis imaginaciones; siempre las he situado en la oscuridad que me resulta intransparente... la más horrible es aquélla en que debo entrar. Para mí la oscuridad es un espacio que nunca está vacío, que de cierto modo es espeso, en que a cada paso acecha el peligro. Un espacio repleto de abismos a que puedo caer, lleno de fieras dispuestas a echárseme encima,



de diablos, demonios y mala gente que tratan de estrangularme. El sótano es para mí algo como un cementerio, la puerta que lleva al sótano, una puerta entre el mundo de los vivos y la ultratumba,» especificó el cineasta.

En la comedia negra *Byt (El apartamento*, 1968) objetos que normalmente sirven al hombre «cobran vida» y «castigan» de modo original al protagonista desorientado. En otra cinta, *Zahrada (El*

jardín, 1968), el «seto vivo» que cerca la casa de un potentado engreído consta de personas manipuladas e incapaces de salir de su humillación. También otras películas de Švankmajer llevan un acento político que le causó problemas con la censura comunista. El fascinante capricho arcimboldiano Možnosti dialogu (Dimensiones del diálogo, 1982) caricaturizó la imposibilidad de entendimiento en la familia y en la sociedad. Fue filmado en un tiempo en que el poder oficial de entonces hipócritamente exigió el diálogo suprimiendo en realidad con dureza cualquier manifestación libre. En otra alegoría demoledora, Konec stalinismu v Čechách (El fin del estalinismo en Bohemia, 1990), producida después de la «revolución de terciopelo», Švankmajer describe la historia checoslovaca de posguerra como un monstruoso aparato destinado a masacrar gente inocente.

Como un hilo rojo pasan por la obra de Švankmajer imágenes cruelmente irónicas del consumo insaciable. Una de sus miniaturas sugestivas se llama Jídlo (Comida, 1992). En el primer episodio (Desayuno) los comensales se transforman en destartaladas máquinas automáticas de chorizos y cerveza. En la segunda parte (Almuerzo) dos glotones tragan sucesivamente la vajilla, la ropa y los muebles.

Tragón, 2000



Al final, el más astuto de los comelones ataca a su compañero con el cuchillo y el tenedor. La tercera microhistoria (Cena) desarrolla el tema de la «devoración» mutua hasta consecuencias monstruosas: como «golosinas» se ofrecen partes de cuerpos humanos...

Libertad en el manicomio de la civilización

También en los cinco largometrajes Švankmajer empleó una fantasía original, ideas inconvencionales en la escenificación y una excepcional habilidad técnica. En el primero de ellos, el collage *Něco z Alenky (Algo de Alicia*, 1987) se inspiró en la famosa novela *Alicia en el país de las maravillas* de Lewis Carroll. En la alegoría *Lekce Faust (Lección Fausto*, 1994) creó una variante original de la obra de Goethe y de las versiones anteriores del célebre tema. El protagonista (representado por Petr Čepek) pasa por la Praga contemporánea como por un miste-

Tragón, 2000



rioso laberinto. Penetra en los bastidores de diferentes teatros tranformándose en un muñeco dominado por el diablo omnipotente... El tema de la siguiente cinta del artista *Spiklenci slasti (Los conspiradores del placer*, 1996) son formas pervertidas del erotismo. Para satisfacer su libido, seis hombres y mujeres buscan sustitutivos bizarros. Sus creaciones y procedimientos son caricaturas de los fetiches modernos. *Los conspiradores del placer* son una sátira del decadente mundo de las películas porno y los sex shops. Al mismo tiempo tratan el eterno dilema de la carne, la libertad y la manipulación.

El protagonista del cine horror *Otesánek* (*Tragón*, 2000) inspirado en un popular cuento infantil, es un sustituto al parecer inocuo que un matrimonio sin hijos se procura en lugar del anhelado vástago. Sin embargo la figura, hecha de una raíz de un árbol, milagrosamente cobra vida y se transforma en un monstruo insaciable que amenaza a los que le rodean. La historia espantosa llama la atención sobre el egoís-





mo de nuestros hijos y el excesivo consumo de alimentos en la civilización moderna. Es también una metáfora que previene contra la violación de la naturaleza. El último filme de Švankmajer Šílení (Delirio, 2005) parte de cuentos de Edgar Allan Poe y de textos del marqués de Sade. El argumento preanuncia la actuación del autor en la pantalla en que compara el mundo actual con un manicomio. El protagonista de la historia provocadora es un joven que se relaciona con un aristócrata sibarita y es testigo de sus rituales perversos. La segunda mitad de esta apasionada polémica con la hegemonía de la tecnocracia se desarrolla en un manicomio. El autor pregunta si a los pacientes hay que proporcionarles una libertad lindante con una anarquía ilimitada o un «régimen» sistemático basado en un terror inhumano...



«Švankmajer tiene muchos aficionados en el mundo entero. Con la ayuda de distintas fundaciones o con su propio dinero vienen a visitarle, nos ayudan en el rodaje y le observan durante el trabajo. Y muchas veces también ellos rinden un duro trabajo. En nuestro taller todos hacen de todo, ya que no tenemos dinero para pagar plantillas de asistentes. Recuerdo que, durante el rodaje del Tragón, un joven norteamericano cavó en la tierra helada buscando raíces de árboles que recordasen la forma de un cuerpo infantil... En Japón era propagador de las películas de Švankmajer un tal señor Kasu, un hombre con principios de un samurai. Primero le escribió cartas compuestas de palabras checas. Y cuando va se podía viajar, le invitó a Japón.»

Según Kallista la obra de Švankmajer tiene un alcance excepcional. «Cuando estábamos en Tel Aviv con el Tragón, se reunió allí la comunidad judía de diferentes países. Uno de los personajes de la película delibera en voz alta sobre si ante el peligro debe atrincherarse o expatriarse. Y ellos decían que en el holocausto habían vivido exactamente lo mismo y que la película trataba de ellos. O una historia bizarra de otro rincón del mundo. Un etnólogo checo llevó consigo una copia del Tragón a Nueva Guinea donde lo vieron los indígenas locales. Y ellos dijeron que querían conocer personalmente al chamán capaz de dar vida a la madera y hacer que bebiera leche materna. Probablemente, Jan Švankmajer en realidad los visitará para enseñárselo,» concluye Kallista.

> Jan Foll Fotos: Athanor, agencia Kirké

«Estoy cada vez más convencido de que no existe la libertad como tal, de que existe sólo la liberación. Y cada obra artística que merece este nombre debe aspirar a ella, tanto respecto del autor como respecto del espectador. Por ello el autor debe hacer caso omiso del espectador. Suena como una paradoja, pero sólo una obra auténtica es capaz de influir en el alma congenial del espectador. La cultura de masas, especialmente en el cine, aspira a todo lo contrario,» resume Švankmajer el tema clave de su obra.

El horno alquímico del chamán checo

Desde hace treinta años Švankmajer coopera con el productor Jaromír Kallista (n. en 1939). «Nos conocimos a mediados de los años setenta. Entonces el escenó-

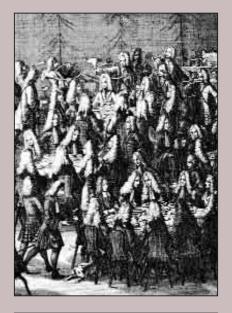
grafo Josef Svoboda nos invitó a mí y a Evald Schorm a cooperar en la Linterna Mágica, cuyo jefe artístico era entonces. Y yo me dirigí a Švankmajer, que más tarde participó en la célebre escenificación de Kouzelný cirkus (Circo mágico), por ejemplo,» recuerda Kallista. «Ya varios años antes del noviembre de 1989 nos dedicamos inoficialmente a la empresa privada. La película Algo de Alicia fue completamente financiada por productores extranjeros. Después del noviembre fundamos la sociedad Athanor; este nombre es la antigua designación de un horno alquímico. En 1992 compramos una vieja taberna con cine en la aldea de Knovíz cerca de Praga. La reconstruimos en un taller y todas las películas desde Los conspiradores del placer las rodamos allí,» añade el productor de Švankmajer.



František Xaver Thuri el último compositor barroco vivo

Un compositor de la estirpe a la antigua, ya en sus nombres y apellido lleva un reflejo del mundo desaparecido. Autor de una música cuya belleza estriba en la sencillez, la humildad y la naturalidad con que se rige por la forma barroca. Renovador y maestro que con una levedad inusitada reestructura y completa música antigua. Quizás con más acierto le caracterizó su amigo, el compositor Zdeněk Zahradník, al escribir: «Es uno de los que han llegado al mundo fuera de su tiempo, como dientes de león en otoño, para ayudar a la obra musical a sobrevivir nuevas generaciones.»

František Thuri, bautizado Xaver, compositor, pedagogo y concertista, es conocido como «el último compositor barroco». Se ha hecho famoso como renovador que devuelve la vida a fragmentos conservados de música completando perfectamente sus partes instrumentales. Declara que su gran modelo es el compositor barroco checo Jan Dismas



Músicos banqueteando, grabado de Johann Jacob Kürner, 1712

Trompas, oboístas, flautistas y fagotistas defilando en la celebración del nacimiento del príncipe heredero José, anónimo, Praga 1741 Zelenka. Si algún día se decidiera a escribir su autobiografía, uno de los títulos posibles sería *En los servicios de Jan Dismas Zelenka*.

¿Qué hay tan extraordinario en Zelenka? Usted dice que hoy día le descubre todo el mundo.

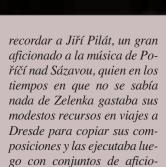
¿Con una frase? Las composiciones de Zelenka se las copió Johann Sebastian Bach. Yo creo que el hecho de que Bach admirara mucho su obra es una gran satisfacción para Zelenka. Naturalmente no soy el único quien se ha dedicado a popularizar su legado. La obra conservada fue descubierta paso a paso por muchos investigadores independientemente de mí. En tiempos en que la situación política estaba lejos de favorecer la música sagrada traté de reestructurarla, tocarla y propagarla. El primer gran disco con la música de Zelenka nació bajo los auspicios del gran director Václav Neumann. Hay que nombrar, además, a Jaroslav Smolka, que acaba de publicar un gran libro sobre Zelenka, y



Música

«Un hombre sensible es capaz de oir en la música de Zelenka las vibraciones de las capas más profundas del interior del hombre, la resonancia de la vivencia conjunta de culpas, dolores, desesperación y esperanza.»

> Jaroslav Smolka musicólogo y compositor (*1933)



nados en el coro de la iglesia de Poříčí.

En mi opinión la música de Zelenka tiene un carácter poderoso, meditativo, y quizás es más original todavía que la música de Bach. En lo que atañe a su dimensión musical e intelectual, las obras de los dos compositores tienen el mismo nivel, como mínimo. Lástima que no se haya conservado ningún retrato de Zelenka. Algunos expertos afirman que no se dejó retratar intencionalmente, por humildad y modestia naturales...

¿Quién, concretamente, descubre ahora a Zelenka en el mundo?

Lo que durante la actuación de Zelenka en la Corte de Dresde se guardaba en un armario y llevaba la inscripción «viejo y fuera de moda», hoy día despierta una ola mundial de interés. Sus obras se publican prevalecientemente en



editoriales occidentales. Las descubren conjuntos «bachianos» de renombre mundial; de las personalidades de la vida musical puedo mencionar concretamente al director Helmuth Rilling. Ellos ven ahora muy bien qué autor es Zelenka y llenos de entusias-

mo buscan y ejecutan sus composiciones. El mundo ve con respeto a este gran músico nuestro.

En cierto sentido la música barroca checa y el legado de sus autores ha llenado la vida de usted. ¿Cómo ha salvado el abismo de tiempo que hay entre usted y ellos?

Permítame contestarle simbólicamente, con una corta historia. Yo solía ir con frecuencia a Louňovice pod Blaníkem, el pueblo en que nació Zelenka. Conocía bien al párroco local, el padre Václav Oktábec, uno de los que contribuían a la popularización del legado de Zelenka. Me invitó a asistir a la apertura de la cripta de la iglesia local en que se guardaban los restos mortales del padre de Zelenka, Jiří Zelenka Bavorský, del cura de entonces Ignác Komenio (sobrino de

Jan Amos Komenský) y de otras personas. Cuando bajamos a la cripta, vi esparcidos por el suelo huesos que habían caído de los ataúdes pintados, resecos y descompuestos por el tiempo. Al acercarme al ataúd con la inscripción Jirzi Zelenka, tuve la intensa sensación de que Dios me había dado una señal y (debido al profundo amor que siento hacia el Zelenka compositor) me había dejado llegar hasta allí como una especie de miembro de la familia, de la persona más cercana a Zelenka. Es que Zelenka no pudo asistir al entierro de su padre, puesto que cuando éste murió el trabajo le obligaba a permanecer en Dresde. Reaccionó, pues, a la muerte del padre escribiendo la composición De profundis y haciéndola ejecutar en Dresde. Ante los restos mortales del padre de Zelenka me incliné lleno de respeto y, en el nombre de Jan Dismas y en el mío dije: «Querido padre, estamos aquí».

Pero usted descubre también a otros maestros de la música antigua...

Soy propagador del vasto legado del compositor Jan Evangelista Kypta, especialmente de su hermosa Missa pastoralis. Tiene letra checa y en su época era un paralelo de la célebre Misa checa de Navidad de Jakub Jan Ryba. La tradición de Kypta se mantiene viva en Telč, ciudad en que vivió y trabajó. Hace





poco mostraron interés por su Misa pastoral compatriotas checos en Suecia; la han montado y ahora la ejecutan en la Navidad.

Usted dice que no le resulta difícil restaurar la música antigua. Se le conoce, por ejemplo, como renovador de los *Conciertos de órgano* de Jan

Václav Stamic, que reestructuró junto con el compositor Antonín Myslík...

Del material publicado durante la vida de Stamic ha quedado sólo un fragmento. Faltaba de hecho todo: violín, viola, violonchelo, contrabajo, instrumentos de viento... Fue Myslík quien inició el trabajo, pero no pudo terminarlo

porque murió. Él completó seis conciertos, yo otros seis.

¿Puede usted decir algo sobre su propia obra «barroca»?

Alguna gente no comprende que yo componga en el estilo barroco. Yo no hago ningún esfuerzo, no imito nada. No robo ideas a otros, sólo mi propia música está influida por un época lejana. Algunas veces me parece que me hallo en este siglo por equivocación, ya que el estilo barroco brota de mi corazón. Entonces, si hay que reconstruir los instrumentos faltantes en composiciones de aquella época, para mí no es un problema.

¿Qué considera usted su mayor éxito en el campo de la música?

Si se toca una composición en que no se ha conservado la parte de clavicémbalo y yo me oriento en ella tan bien que soy capaz de improvisarla toda, incluso directamente en la grabación. He oído



Un manuscrito del compositor

Su música, ¿cómo es remunerada?

and the second

Sabe usted, yo compongo por una buena palabra y por el placer del corazón. Escribo mis composiciones porque siento la necesidad de escribirlas (se ríe). Al fin y al cabo, en el caso de Zelenka se ha comprobado que tenía el más pequeño sueldo de toda la orquesta de Dresde... Aunque... de hecho, este armario barroco lo recibí como paga por una composición mía.

Le agradecemos la entrevista y le deseamos una rica inspiración y a sus composiciones un estilo hermoso.

> Redacción Fotos: Zdeněk Zahradník, archivo de F.X. Thuri, archivo de la redacción

decir que entre los músicos praguenses se dice: «En la pieza falta el clavicémbalo... llamen a František, él lo tocará.» Poca gente sabe que la improvisación al piano del jazz se parece en su estilo a la improvisación al clavicémbalo en el barroco.

A decir verdad, esperaba hallarle a usted en una finca con fachada barroca. Ahora veo su modesto despacho en un piso de una ciudad satélite; los únicos recuerdos de la época son un armario antiguo y el crucifijo en la pared.

Acaba usted de enumerar las fuentes de mi inspiración. Al atardecer me siento, observo un rato el crucifijo y otro rato, el armario barroco con hermosos motivos folklóricos pintados en él y no sé nada del mundo que me rodea. En el mundo actual no me estorba la técnica omnipresente; soy un gran aficionado a los aviones. Más bien me pongo a pensar dónde ha desaparecido la bondad del hombre...



Jára Cimrman el mayor checo

Cuando en la encuesta «El mayor checo» Jára Cimrman obtuvo con mucho el número más alto de votos, algunos

medios extranjeros quedaron asombradísimos: ¿El mayor checo es un personaje inventado, que nunca ha existido? Una cosa nunca vista... En Chequia, sin embargo, el resultado no sorprendió a nadie. Durante los cuarenta años de su existencia ficticia, Jára Cimrman se ha convertido en un fenómeno nacional.

Todo comenzó el 23 de diciembre de 1966, cuando el científico checo doctor Hedvábný dio a conocer en transmisión radiofónica directa de la «Vinatería no alcohólica De la araña»

el hallazgo de un arca con la sucesión de un genio checo caído en olvido. Nadie sospechaba entonces que entraba en la escena una



Los miembros de la filial de Benešov de la organización deportiva Sokol aprendieron para su evento deportivo local la tercera escena del segundo acto del drama de Cimrman Blaník. A petición del hermano educador Jandera Cimrman añadió unos papeles de duendes de las minas, para que pudieran participar también alumnos

figura que ocho lustros más tarde, en la prestigiosa encuesta cuyo objetivo era hallar al mayor personaje de la historia checa,

> dejaría detrás de sí todos los presidentes, reyes y emperadores. Las circunstancias de su nacimiento eran sintomáticas. La vinatería De la araña nunca existió y doctor Hedvábný era el seudónimo del excelente jazzman checo Karel Velebný. Todo el programa era una mistificación graciosa con que se divertía un puñado de entusiastas relacionados con la Radio. Al principio, Jára Cimrman no jugó un papel importante en la mistificación. Era una inventada persona marginal, una broma de uso único. Más tarde, sin embargo, los autores situaron a Cimrman a los años a caballo entre los siglos XIX y



La maestría de Cimrman en los juegos de naipes tiene sus raíces en su infancia. Solía pasar los domingos como árbitro de las partidas de tute entre su padre y el colérico cuñado de éste, Fritz Hübner (dcha.), en la familia apodado Marmita Papin



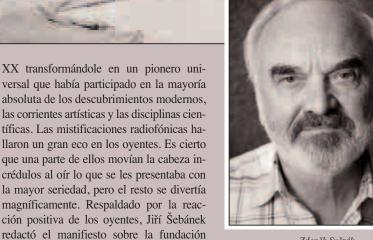


Estadio olímpico de Londres. Al disfrutar de la vista panorámica del miraderocolumpio «Flip-flap» se le ocurrió a Cimrman la idea de las bolsas de papel encerado para la náusea, utilizadas más tarde en el transporte aéreo



Sociedad

«Debido a Franz Huschka, responsable del registro civil de la cuarta parroquia de Viena, que realizó la mayoría de las inscripciones en estado de ebriedad, hasta hoy día no es posible decir con certeza si el hijito de los esposos Marlen y Leopold Cimrman nació una gélida noche de febrero del año 1856, 1864, 1868, 1883 o 1884. Así, pues, también el año que viene celebraremos el 140 aniversario de nacimiento de Jára Cimrman.»

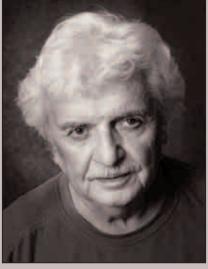


Zdeněk Svěrák

Smoljak v Zdeněk Svěrák. La decisión de llevar a Cimrman a las tablas fue más que atrevida. Casi ninguno de los autores tenía experiencias prácticas con el teatro. Al escenario iba a entrar un conjunto que no disponía ni de actores, ni de repertorio, ni de teatro. Y como si esto fuera poco, ¡corto tiempo antes del estreno anunciado con mucha antelación se mostró que ni siquiera tenía la pieza de teatro terminada! Originalmente el programa de la primera representación debía constar de dos obras en un acto. Sólo que mientras que Zdeněk Svěrák logró terminar la suya a tiempo, Jiří Šebánek, autor del manifiesto mencionado, no. Afortunadamente, la flaqueza no tardó en convertirse en fuerzas. Los autores decidieron sustituir la pieza faltante con un

del Teatro Jára Cimrman, cuyos miembros

eran, además de él, Miloň Čepelka, Ladislav



Ladislav Smoljak

seminario sobre la vida y la obra del genio ficticio y en la escena actuaron como investigadores que ante la vista de los espectadores trataban de reconstruir la obra del Maestro. Gracias a esta actitud original los miembros del teatro recientemente fundado no se vieron obligados a buscar la expresión actoral tradicional. Pudieron seguir con su modo de ser, lo que en la práctica significó ser un poco rígidos, pero sobre todo sensatos, serios y absolutamente auténticos...

El público experto y lego acogió el Teatro Jára Cimrman con entusiasmo. La crítica apreció la concepción original, el público se divirtió con la mistificación juguetona. La actuación no profesional de los miembros del conjunto halló una comprensión benévola. «Los actores desempeñaron sus papeles con entusiasmo y de buena voluntad,» escribió amablemente la prensa, aludiendo a su falta de profesionalidad. Lo que tenía más aceptación eran los seminarios que analizaban la vida y la obra del Maestro mismo. La figura del hombre universal al que sólo una infeliz coincidencia de circunstancias impedía que su penetrante agudeza y talento lograse reconocimiento mundial inmediatamente halló un eco en un público con la experiencia de un centroeuropeo marginado. Como si el sentido oculto de las conferencias cimrmanológicas fuera: «Somos excelentes, talentosos y extraordinariamente

capaces, sólo que al final siempre la cagamos de algún modo...» El juego del genio mal apreciado funcionaba a la perfección, pero prevalecía la opinión de que la mistificación más ingeniosa no podía ser desarrollada a lo infinito. Los mayores optimistas pronosticaban al teatro dos, tres años. Después del estreno de la primera pieza «de Cimrman» Desnudo alguien propuso que para la próxima función los actores se procuraran un vestuario especial; la esposa de Zdeněk Svěrák reacció asombrada: «¿Vosotros pensáis interpretarlo una vez más?»

Pasaron cuatro decenios. Hasta el presente el Teatro Jára Cimrman ha dado más de 11 000 funciones y en la Chequia de 10 millones de habitantes ha vendido más de un millón de soportes sonoros. Ninguna de las catorce obras del dúo de autores Ladislav Smoljak v Zdeněk Svěrák ha sido retirada del repertorio, lo que es un fenómeno único en escala mundial. Sin embargo, el camino hacia esos éxitos singulares ha sido espinoso. La burocracia comunista toleró con gran reluctancia esa fantástica empresa teatral. Cierto, el argumento de las obras se desarrollaba en los lejanos tiempos del imperio austro-húngaro (así que no podía atañer inoportunamente a los «logros» de la revolución socialista), pero las frecuentes carcajadas del público en situaciones que parecían incomprensibles a los censores enervaba a los poderosos. Su hostilidad se reflejaba en

el constante forzoso traslado del teatro de un lugar a otro, cada vez más lejos del centro de Praga. Sin embargo, los espectadores siempre volvieron a hallar su teatro...

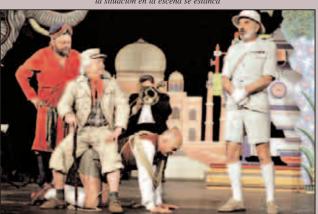
La existencia cotidiana del Teatro Jára Cimrman en los tiempos del socialismo y las rebatiñas de sus protagonistas con los censores es presentada en el documental que lleva el título sintomático Temporada incierta. También Cimrman mismo acabó por aparecer en el celuloide. Al principio el tabú del aspecto de Cimrman pareció amenazado por el cine. El dúo de autores Smoljak-Svěrák había acariciado la idea de que al protagonista nunca se le vería en la pantalla. Al final optó por una concepción más moderada y en la película Jára Cimrman ležící, spící (Jára Cimrman tendido, dormido) el papel del Maestro es representado por Zdeněk Svěrák. De esta manera permitió a los espectadores a aceptar la anterior convención del teatro en que el abnegado investigador asumía el riesgo de abrir a los espectadores el acceso al legado del Maestro. El tabú original quedó intacto...

Tras la caída del régimen comunista el teatro se trasladó por última vez, esta vez voluntariamente. Bajo su propio techo y en un ambiente de libertad inició la etapa de más éxito en su existencia. Desde hace cuarenta años la sala está completa, el día de la venta anticipada de localidades hay colas de varias horas. Al ejército de espectadores se





El actor Jan Hraběta es parapléjico. En la pieza Záskok (Tapagujeros) hace el papel de un pensionista curioso que sale de los bastidores en su silla de ruedas siempre que la situación en la escena se estanca





(De la izq.) Ladislav Smoljak, Zdeněk Svěrák y Miloň Čepelka en la opereta Hospoda Na mýtince (La taberna En el desmonte)





En Afrika, la última pieza hasta ahora, la expedición checa se topa en el continente negro con indígenas astutos

unen nuevas generaciones, cada vez sucede con más frecuencia que al lado de los aficionados originales se hallan en la cola sus hijos y nietos. En la Web oficial de Cimrman aumenta el número de contribuciones entusiastas de espectadores apenas mayores de edad. Es increíble el número de niños en Chequia que no se duermen escuchando cuentos de hadas sino seminarios que recuerdan un insípido congreso científico de señores de edad. Puede que a los niños los cautive el mito de un genio inestimado y eternamente vencido en su lucha por el reconocimiento público, puede que los atraiga el destello del pasado mundo de sus abuelos...

En Chequia Jára Cimrman ha llegado a ser un fenómeno parecido como en el mundo Yetti o el monstruo de Loch Ness. Igual que a ellos, tampoco a él nunca le ha visto nadie y a pesar de ello le conoce todo el mundo. Incluso deja huellas parecidas... Igual que en el caso del monstruo de Loch Ness se trata a menudo de fotos en que a ciencia cierta el objeto en cuestión ha estado hace un rato o, como en el caso del hombre de las nieves, se trata literalmente de huellas. Dicho sea de paso que la huella del pie de Cimrman en el concreto adorna la acera ante la represenación checa



Ladislav Smoljak y Zdeněk Svěrák en La taberna En el desmonte

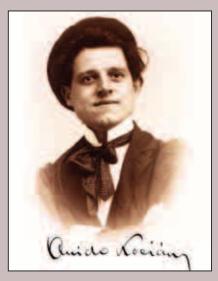
en Bruselas; otra huella la ha dejado en la Embajada checa de Londres. La placa conmemorativa en el edificio de la Embajada lleva el siguiente texto significativo: «En 1908, en la escalera de la casa del señor James Heywood que se hallaba entonces en este lugar, el genio checo Jára Cimrman se golpeó en la rodilla. Por ello en la oficina de patentes se le adelantó T.A. Edison con el invento del helicóptero y por ello en los Juegos Olímpicos de Londres le dejaron atrás en el maratón atletas de otras naciones.»

La popularidad de Cimrman se sustrae a las prácticas corrientes del mundo moderno. En los tiempos de las agencias de RRPP y de magos mediales los representantes del Teatro actúan con una reserva arcaica. Se niegan a participar en espectáculos televisivos, no organizan actos de publicidad y su mayor preocupación consiste en mantener el interés de los medios en un límite soportable. Todo en vano... El fenómeno Cimrman se extiende espontáneamente en direcciones aun ayer inimaginables. Llevan su nombre cafés, calles y senderos instructivos, je incluso escarabajos, objetos extraterrestres y picos de montes! Cimrman tiene su montaña en el Altai y su planeta descubierto recientemente en el firmamento. Además del cosmos, Cimrman ha penetrado también en el habla popular. Citas de sus obras se pueden oír en Chequia en todas partes: en los bancos de escuela, en los servicios de informaciones y en el parlamento. De vez en cuando hasta el actual primer ministro checo inserta en su discurso una cita de Cimrman. En la prensa checa hallamos títulos del tipo «¡Ni Cimrman sería capaz de inventar algo así!»; en discusiones televisivas de líderes políticos solemos oír locuciones como «¡Acaba de dar usted un paso a un lado a la Cimrman!». Si uno pone «Cimrman» en el buscador Google, éste le ofrece casi 300 000 páginas. La pregunta es, por qué hacerlo. En Chequia lo sabemos todo sobre Cimrman. Y si algún extanjero quiere informarse de Cimrman, puede preguntar a alguno de los diez millones de expertos checos.

En breve, el fenómeno Cimrman está adquiriendo dimensiones globales. Dicho con las palabras de sus «descubridores»: «Podemos no estar de acuerdo con ello, podemos polemizar con ello, pero es más o menos lo único que podemos hacer con ello...»

David Smoljak Fotos: archivo del Teatro Jára Cimrman

Regreso del hijo perdido Quido Kocián



El escultor Quido Kocián (cuyas estatuas se presentan en la Galería en las páginas 20 y 21) nació en Ústí nad Orlicí el 7 de marzo de 1874 en la familia del pañero Roman Kocián y de su mujer Amálie. Asistió a la escuela primaria y secundaria en su ciudad natal. A recomendación de su maestro se fue en 1889 a Hořice v Podkrkonoší a cursar estudios en la Escuela de Escultura y Tallado, terminándolos en 1893. El trayecto de su vida continuó en la Escuela Superior de Artes y Oficios de Praga, en el taller del profesor Celda Klouček. En 1896 pasó al profesor Josef Václav Myslbek y un año más tarde se fue con él a la Academia de Artes Plásticas, en que no tardó en obtener su primer galardón de importancia. En 1898, su estatua de la mitológica Šárka gana el premio anual de la Academia y la crítica profesional de la época escribe que el discípulo ha sobrepasado a su maestro. A Myslbek le desagradaron esas afirmaciones y Kocián, de una sensibilidad extraordinaria, no soportó la animosidad del maestro, dejó la Academia en 1899 e instaló en Praga un taller propio. En 1901 crea en bronce una de sus mejores estatuas, el Abel muerto, que es colocada ante la Escuela de Escultura y Tallado de Hořice v Podkrkonoší. La estatua halla un gran eco con la crítica y



gracias a ella el profesor Myslbek hace paces con él. En 1902 Kocián obtiene con esta escultura el premio Klár y el premio Romano y parte con la beca de este último para un viaje por Italia. En 1904 visita París y conoce personalmente a Auguste Rodin y a Émile Antoine Bourdelle. En 1906 acepta el puesto de profesor en la Escuela de Escultura y Tallado de Hořice v Podkrkonoší y abandona definitivamente Praga. En la Escuela de Hořice enseña sin interrupción hasta el 3 de enero de 1928, cuando muere de un infarto de miocardio.

Durante varios decenios la obra escultórica de Kocián fue cayendo en olvido injustamente, aunque pertenece a las mejores de la primera mitad del s. XX en nuestro país. Tan sólo en los últimos años se ha logrado transponer una parte sustancial de su obra al material final, el bronce. Actualmente nace en la ciudad natal de Kocián un grandioso proyecto llamado Regreso del hijo perdido. En el marco de este proyecto la mayoría de las estatuas de Kocián debe llegar a ser parte de atractivos exteriores e interiores de la ciudad. Si este plan se logra realizar, será un espléndido homenaje a uno de los destacados representantes del arte plástico checo.

Ha comenzado el año de Josef Hlávka

Con un concierto que la Orquesta Filarmónica Checa dio el 4 de enero ha inaugurado la Academia de Ciencias checa el año del aniversario de Josef Hlávka. El próximo marzo pasarán cien años desde la muerte del destacado arquitecto, constructor y mecenas de las ciencias, las artes y la erudición. Hlávka fue uno de los más grandes hombres de negocios checos de la segunda mitad del s. XIX. Fue también el primer presidente de la Academia Checa de Ciencias, Literatura y Artes, precursora de la actual Academia de Ciencias. Las actividades creadoras de Hlávka enriquecieron el patrimonio cultural de las naciones de Chequia, Austria y Ucrania.

La Unesco ha incluido este día en los aniversarios culturales mundiales de este año. El programa del año de Hlávka ofrece conferencias sobre la arquitectura en Chequia. Se preparan igualmente conferencias sobre Hlávka, la develación de su busto en el Museo Nacional, conciertos, workshops y exposiciones. El Banco Nacional Checo emitirá una medalla conmemorativa de plata. El año del aniversario de Josef Hlávka ha sido preparado por la Academia de Ciencias checa y por la Fundación Josef, Marie y Zdeňka Hlávka. En las celebraciones participarán destacadas instituciones culturales y universidades checas, como la Universidad Carolina, la Universidad Politécnica Checa, la Galería Nacional y la Orquesta Filarmónica Checa.

Al cabo de 700 años han desaparecido las fronteras del país

El 21 de diciembre de 2007 Chequia entró en el llamado Espacio Schengen. El mismo día cesaron los controles fronterizos. Una idea que antes de 1989 parecía absolutamente utópica se ha convertido en realidad: las fronteras con Alemania, Austria, Polonia y Eslovaquia se pueden pasar en cualquier parte y a cualquier hora, también fuera de los pasos de frontera. En marzo de 2008 terminan igualmente los controles fronterizos en los aeropuertos internacionales en viajes para otros países pertenecientes a Schengen o de ellos. Por supuesto algunos reglamentos, como los límites de transportes de productos tabaqueros o de alcohol o como las reglas de movimiento de animales, siguen vigentes.

En los cuarenta años de socialismo visitas a Europa Occidental fueron prácticamente inconcebibles para los ciudadanos checoslovacos. La zona fronteriza fue vigilada por soldados armados hasta los dientes que tenían la orden de disparar contra cada persona que tratase de pasar a la parte «libre». Por decisión de los máximos jefes del partido comunista las fronteras estaban equipadas de alambres



La puerta entre el pueblo checo de Habartice y el pueblo polaco de Zawidow cayó a la medianoche del 20 al 21 del pasado diciembre, en el momento de la entrada de Chequia en el Espacio Schengen. Foto: ČTK

que conducían corriente eléctrica. El cuidadano que quisiera viajar al Occidente se veía obligado a superar complicados procedimientos burocráticos y no debía ser «incómodo» al régimen: en este caso se le quitaba el pasaporte y no se le permitía salir. El fin del régimen comunista en 1989 significó un gran viraje: el 23 de diciembre de aquel año se cortaron solemnemente los alambres de púas en las fronteras con el Occidente. Nuevas facilidades llegaron en 2004 con el ingreso de Chequia en la Unión Europea. La culminación de ese proceso es la actual incorporación de Chequia al Espacio Schengen.

Un partidario de la Teoría de cuerdas ha ganado un premio para investigadores jóvenes

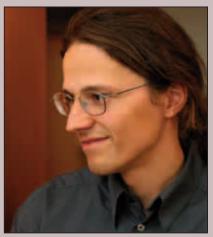


Foto: Lidové noviny

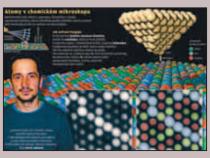
La Teoría de cuerdas afirma que además de las tres dimensiones conocidas existen otras seis dimensiones. No las vemos pero nos rodean. La Teoría de cuerdas atrae a talentos matemáticos, es concebida como un reto intelectual de la humanidad. La Teoría de cuerdas ha despertado el interés de Martin Schnabl que gracias a ella se ha convertido en millonario. Este joven físico es una prueba de que el que tenga conocimientos debe ser adecuadamente premiado. Martin Schnabl es el primer checo que obtuvo el Premio europeo para investigadores jóvenes. El premio está unido con una recompensa que puede alcanzar hasta un millón de euros. La persona galardonada con el premio puede emplearlo en cualquier clase de investigación, con tal que la lleve a cabo en el marco de la Unión Europea.

Si, pues, el universo se compone de cuerdas minúsculas cuyas vibraciones determinan qué partícula elemental de materia va a surgir, ¿quién o qué pulsa estas cuerdas? ¿Cuál fue el primer impulso para que las cuerdas empezaran a vibrar? Éstas son preguntas a que hasta ahora la física no conoce las respuestas.

Una excursión al micromundo

Así puede caracterizarse un método de identificación de los elementos químicos. Para identificarlos basta la presencia de un sólo átomo. El método ha sido elaborado por un equipo internacional; uno de sus miembros es Pavel Jelínek del Instituto de Física de la Academia de Ciencias de Chequia. A comienzos de marzo del año pasado la revista *Nature* dedicó su portada al informe sobre esa investigación.

Según Pavel Jelínek puede aplicarse el método en el estudio de la superficie de materias sólidas, por ejemplo. Puede emplearse también en las nanotecnologías o en las investigaciones de sistemas biológicos. Hasta ahora los investigadores distinguen los átomos de los elementos con ayuda de un microscopio escaneador que, sin embargo, muestra todos los átomos sin una distinción más detallada. Los investigadores determinan sólo intuitivamente, a base de sus experiencias, qué elementos se hallan en la superficie. Durante más de 25 años una serie de instituciones científicas del mundo entero trataron de enseñar al microscopio «a mediados ciego» a distinguir la posición de los diferentes elementos químicos. Sólo ahora lo han logrado, gracias también a investigadores checos.



Uno de los descubridores del «microscopio químico» es Pavel Jelínek del Instituto de Física de la Academia de Ciencias checa. Montaje: Lidové noviny

Insigne mujer checa en el mundo

Este prestigioso premio, cuyo objetivo es dar las gracias a las mujeres por lo que han hecho para Chequia, es otogrado por el Comité Coordinador Internacional de Checos Extranjeros en cooperación con la Comisión del Senado para Compatriotas Checos. En 2007 fue por tercera vez que mujeres checas obtuvieron este premio. El premio había sido otorgado también en los años 2003 y 2006, siempre en el marco de la Semana de los Checos Extranjeros. En 2007 obtuvieron el premio cuatro mujeres checas que viven en el extranjero. La condesa Margareta Waldstein-Wartenberg, que vive en Austria y había sido presidenta de la Ayuda Maltesa Checa, prestó una ayuda sustancial en las desastrosas inundaciones en Moravia. La segunda mujer galardonada es la arquitecta de fama mundial Eva Jiřičná, que vive en Gran Bretaña. Su obra fue premiada asimismo por la Asociación Norteamericana de Arquitectos. Después de 1989 construyó varios edificios en Chequia. Dolores Bata Arambasic de Brasil, nieta de Jan Antonín Baťa, obtuvo el premio por

su participación en el desarrollo de las relaciones checo-brasileñas y por la propagación de la cultura checa. Piensa publicar algunos de los libros que su abuelo escribió durante los 23 años pasados en Brasil. La cuarta portadora del premio es la coreógrafa Zora Šemberová, que había emigrado a Australia en los años sesenta del siglo pasado. El Comité Coordinador Internacional de los Checos Extranjeros otorgó, además, un título in memoriam a Vlasta Kálalová Di Lotti, fundadora del llamado Hospital Checoslovaco de Bagdad. En los años treinta del s. XX ayudó ante todo a prestar asistencia médica a mujeres iraquíes, lo que en el ambiente islámico era difícil. Después de regresar de Irak apoyó las relaciones checo-iraquíes. Los premios fueron entregados en el Senado checo.

Una medallacalendario

La Casa de la Moneda checa puede enorgullecerse de una medalla con que reanuda a la tradición de las llamadas medallas-calendario. La excepcionalidad de la medalla de plata *Calendario 2008* consiste sobre todo en el hecho de que en sus dos caras presenta todos los días de este año incluyendo los días festivos. Además contiene cada uno de los signos astrológicos. La fabricación de la medalla es extraordinariamente laboriosa, ya que no es fácil captar tantos detalles en una superficie tan pequeña. Se ha comprobado una vez más el excelente



trabajo de los grabadores y otros especialistas que participan en la preparación de los cuadrados. La Casa de la Moneda de Jablonec ha reanudado así a la vieja tradición hecha famosa por el grabador y medallista de Praga Antonín Guillemard que vivió entre 1745 y 1812. La medalla, cuyo autor es el escultor académico Vladislav Oppl, tiene un promedio de 50 milimetros, pesa 42 gramos y está hecha de plata de ley. Se han acuñado sólo 500 piezas en plata y se consigue también en hechura de latón.

La fatal Ema Destinnová

Amó los papeles en las óperas de Bedřich Smetana -en La novia vendida, Dalibor, Libuše-, pero en el festival de Richard Wagner en Bayreuth en 1901 fue la primera Senta en El buque fantasma, Ruggiero Leoncavallo compuso para ella la ópera Der Roland von Berlin y Richard Strauss la presentó como su Salomé en París. En Londres eclipsó al más célebre cantante del mundo Enrico Caruso en Madame Buttefly. Para compañías discográficas realizó tan temprano como en 1908 grabaciones pioneras de dos óperas completas: Fausto y Carmen. Cantó en cuatro estrenos norteamericanos y en seis mundiales. A la Ópera Metropolitana de Nueva York entró como Aida la misma noche que el director Arturo Toscanini. Puccini le dedicó el papel principal en su ópera norteamericana La fanciulla del West (La chica del oeste). Con el conjunto de la primera escena mundial



cantó más de 250 veces, de ello más de cien veces con Caruso.

Cma Destinnová (n. en Praga el 26/2/1878, m. en České Budějovice el 28/1/1930) pudo ser virtuosa del violín o compositora, pero se sintió atraída por el teatro. Se dedicó a idiomas y a la literatura, de la edad de catorce años escribió poesía y teatro. Su madre Jindřiška, de soltera Šrutová, era cantante de ópera, su padre Emanuel Kittl era mecenas de poetas y pintores checos. A la hija Emilia le costeó clases de arte dramático con Otilie Sklenářová-Malá y de canto con los mejores maestros de su Praga nativa: Thomas Loewe y Marie von Dreger, que había cantado en Italia para Giuseppe Verdi bajo el seudónimo de Destinn. El vivo temperamento de

Ema Destinnová como protagonista de la Novia vendida, 1903



36



De la contrata en Londres, 1919 Madame Butterfly, Londres, 1908

Personalidad



la joven talentosa fue la causa del rechazo por parte de la ópera del Teatro Nacional de Praga. Entró a las tablas tras un triple fracaso; al fin fue la Ópera Imperial de Berlín que apreció su extraordinaria voz. Allí, desempeñando el 19 de julio de 1898 el papel de Santuzza en la Caballeria rusticana, utilizó por primera vez, con el permiso de su maestra, el seudónimo Destinn.

Su talento universal, la preparación perfecta y su aplicación consecuente permitieron a la joven de veinte años desempeñar los papeles más exigentes incluso sin pruebas previas. No tardó en escoger ella misma los papeles en que podía encarnarse sin reservas. Pertenecía a los que fascinaban al público por su actuación veraz y sugestiva y por la perfecta belleza de su voz. Durante los diez años de su contrata en Berlín representó 43 personajes en más de 700 funciones.

Bajo su nombre artístico se presentó con éxito en Praga, Maguncia, París, Frankfort, Londres, Poznan y Budapest. Adornada por los periodistas con el epíteto «la divina Ema», entró el 2 de mayo



de 1904 en el Covent Garden de Londres con el papel de Doña Ana. En las siguientes once temporadas que duró su contrata con el Teatro Real de Ópera de Londres cantó más de 230 veces en 18 óperas, de ello 63 veces en *Madame Butterfly* y 47 veces con Enrico Caruso. En junio de 1911 desempeñó el papel de Aida en la velada de gala con la ocasión de la coronación del rey Jorge V.

En la Ópera Metropolitana de Nueva York inauguró junto con Caruso y Toscanini las temporadas de 1908 y 1911 con la Aida, las de 1909 y 1913, con la Gioconda y la de 1914, con Un baile de máscaras. Cantó en todos los Estados Unidos y en Canadá. Deslumbró especialmente con su Santuzza, Gioconda y Tosca. En la escena nunca ahorró esfuerzos. Los críticos hicieron constar al unísono que era capaz de incitar a sus partners a actuaciones no vistas en otras ocasiones. Las ovaciones, las críticas y los honorarios alcanzaron alturas vertiginosas. A pesar de ello no la abandonó la humildad: se negó a cantar en la sagrada cuna de la ópera, en Italia. El regreso de Ema Destinnová a la Europa beligerante después de su octava temporada de Nueva York en 1915-1916 fue trágico para su futura carrera artística. A causa de sus relaciones con la resistencia patriótica las autoridades austríacas le confiscaron su pasaporte y la internaron en su palacio veraniego de Stráž nad Nežárkou en Bohemia de Sur. Durante todo un año compartió con ella la suerte de prisionero su amigo íntimo, el barítono Dinh Gilly, igualmente so-





lista de la Ópera Metropolitana. La cantante fue llenando la desesperante espera de la libertad con trabajos de escritora, compositora y pedagoga. Los dos años de su ausencia forzosa de las escenas mundiales abrió plenamente el espacio a una nueva generación de cantantes: a Maria Jeritza, Claudia Muzio y Rosa Ponselle. Hacia el final mismo de la guerra Destinnová pudo cantar al menos en su país: en Praga y en otras ciudades. El público la recibió con un entusiasmo manifestativo, ya que la personalidad de Destinnová estaba inseparablemente unida al apasionamiento patriótico. También en su primera gira de posguerra, que realizó con el Cuarteto checo, el violinista Jaroslav Kocian y un coro de canto y en que visitó Londres, París, Ginebra, Berna y Zurich, cantó un repertorio exclusivamente checo.

Ema Destinnová concluyó su actividad artística sistemática en otoño de 1921 con un viaje a EE UU, una gira de conciertos en Copenhague, Estocolmo y Oslo (un cuarto de siglo después de su debut) y representaciones en los anfiteatros praguenses de Šárka y Vyšehrad; allí cantó para cientos de miles de espectadores los papeles de Madame Butterfly y de la mítica princesa Libuše.



Grabación de la interpretación del himno checo, Ema Destinnová, Dinh Gilly, 1914

Era supersticiosa, creía en el destino. En Stráž nad Nežárkou en septiembre de 1923 concluyó un matrimonio no muy feliz con Josef Halsbach, un joven teniente mayor de la aviación. Permaneció casi constantemente recluida entre sus vastas colecciones de antigüedades, cuadros, libros y recuerdos napoleónicos. En la vida personal disponía del sentido de objetividad y de humor. En aquellos años se separaba sólo irregularmente de su obra literaria y de su hobby, la pesca, para volver a las tablas. En 1925 emprendió una gira de ópera a Osijek, Belgrado y Liubliana y en 1927 volvió a Berlín para dar un concierto. Acabó su carrera de cantante en el Queen's Hall de Londres en octubre de 1928 en un concierto con la ocasión del décimo aniversario de la independencia de Checoslovaquia, a cuya existencia ella misma había contribuido sustancialmente. Tenía cincuenta años y delante de sí solamente dos años de vida.

Aunque en 2008 nos separan 130 años del nacimiento de Ema Destinnová, la conciencia de ella sigue muy viva. Su nombre se ha convertido en el modelo de calidad mundial y de amor abnegado a la patria. La recuerdan monografías, detalladas biografías y novelas, un largometraje, documentales biográficos en radio y televisión. Se han reeditado sus propios cuentos y colecciones de poesías. La reedición completa de su legado discográfico salió en doce CD, el retrato de la cantante aparece en un timbre postal y un billete de banco checo. Llevan el nombre de Ema Destinnová escuelas, cursos de canto, el festival de música de České Budějovice y el palacio de Stráž nad Nežárkou. En el mundo la recuerdan ediciones de sus recitales en CD publicados en EE UU, Italia, Alemania e Inglaterra, una fundación existente en Londres, un café de Nueva York e incluso un asteroide que gira alrededor del Sol entre las órbitas de Marte y Júpiter.

> Jan Králík Fotos: archivo del autor, www.zamekstraz.cz