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Editorial

Quince años de la revista Bienvenidos a El Corazón de Europa

Estimados lectores: Un año después de la bipartición de Checoslovaquia y la
creación de la República Checa independiente (1993), el 7 de enero de 1994 se
publica, con la ocasión de la visita en Praga del Presidente de EE UU Bill
Clinton, el primer número de la revista Bienvenidos a El Corazón de Europa.
Entonces todavía como una revista trimestral en cuatro versiones lingüísticas.
Dos años más tarde se añadió la versión rusa y se pasó a publicar la revista
cada dos meses. Desde 2007 la revista sale también en versión checa.  Además
de los seis números regulares al año se publicaron números especiales, monote-
máticos, como los dedicados al aniversario de la fundación de la Universi dad
Carolina, el patrimonio de la Unesco en Chequia, el deporte, la Unión Europea,
el Castillo de Praga, las regiones de la República Checa, la música (este nú -
mero, con un CD insertado, se publicó también en el japonés), así como (en
2000) un número llamado Bohemia Picta, dedicado a la historia de la sociedad
checa desde tiempos prehistóricos hasta la actualidad. 

Con el primer número de este año la revista entra en el décimoquinto año de
su existencia. Estoy convencido de que ha llegado a ser una parte inseparable
del buen nombre de Chequia en el extranjero y una fuente de informaciones 
visitada con frecuencia.

En el nombre mío, el de la redacción, los traductores, los autores y, en breve,
de todos los que participan en su publicación, deseo a ustedes, estimados lec -
tores, un próspero y feliz año 2008, lleno de lecturas interesantes y útiles.

Pavel Šmíd
redactor jefe y editor
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Suena como una historia de las nove-
las rosadas o como el argumento de una
barata película romántica. En el año
1988 la señora Greta Winton, al buscar
algo en el desván de su casa londinense,
da con una maleta de cuero. En ella se
halla un cuaderno misterioso. De sus
páginas llenas de recortes, fotografías de
niños, listas de sus nombres y cartas de
sus padres se abre ante la señora Winton
una historia a que se resiste a creer. Tiene
en las manos pruebas de que a la víspera
del cierre de las fronteras su esposo Ni  -
cholas Winton evacuó de la Checoslo -
vaquia cercada por los nazis a 669 niños
judíos. A pesar de haber salvado cientos
de personas ante una muerte segura man-
tuvo en secreto este acto heroico suyo
durante increíbles 50 años...

El último tren de Checoslovaquia

Los hechos de la historia empiezan a
salir a la luz y sus protagonistas renuevan
en su memoria el difícil y agitado pe riodo
de los comienzos de la Segunda Guerra
Mundial. La historia de Sir Nicholas es
una verdadera leyenda de previsión y
espíritu de sacrificio. En 1938 el banque-
ro Winton, de 29 años, llega a Checoslo -
vaquia para ayudar al Comité Británico
para Refugiados que procura sacar del
país sobre todo polí ticos, intelectuales 
y artistas. Winton se da perfecta cuenta
del peligro inminente que amenaza a la
población judía y se decide a ayudar a los

4 Durante su visita a Praga Sir Nicholas Winton se reunió con «sus niños»

La fuerza del humanismo 
o sea La increíble historia
de Sir Nicholas Winton

El cuaderno cuyo descubrimiento en 1988 delucidó 
la salvación de niños judíos de la Checoslovaquia
cercada por los nazis



niños judíos. Su clarividencia es extra -
ordinaria, ni siquiera las autoridades bri-
tánicas comprenden bien por qué se apre-
sura tanto a sacar a los niños de Praga.

Winton falsifica frenéticamente do cu -
mentos, engaña funcionarios y no ad mite
ninguna clase de dudas. El 14 de marzo
de 1939, la víspera de la invasión alema-
na a Checoslovaquia, Winton presenta la
primera lista a la parte británica. Con -
tiene los nombres de veinte niños con
que se cuenta para el primer trans porte
con tren a Gran Bretaña. Para cada niño
tiene que obtener un permiso de salida 
de las autoridades alemanas y un permi-
so de entrada de los britanos. Por cada
niño tiene que pagar una fianza de 50
libras esterlinas y documentar su admi-
sión en una familia británica concreta.

A pesar de sus heroicos esfuerzos, no
puede evitar que el último y más nume-
roso transporte de niños judíos tenga un
desenlace trágico. Tiene planeada su sa -
lida para el 1° de septiembre de 1939. En
la estación de trenes se reúnen 250 niños,
pero el tren no obtiene el permiso de
salir. Aquel día Alemania ataca a Polonia
y las fronteras están cerradas. Estalla la
Segunda Guerra Mundial.

¿Cuál fue la diferencia entre estar en
los transportes anteriores, que habían

logrado salir, o en el último, que no sa -
lió? Tras decenas de años lo testimonia
Tomáš Graumann, uno de los «niños
Win ton» checos. «En el tren con que salí
de la Checoslovaquia ocupada debía
viajar conmigo mi hermano Tony. Como
estaba enfermo se quedó en casa y se 
fijó que partiría con el tren siguiente, 
el del 1° de septiembre. Con el tren que

ya no partió... El hermano, los padres, 
la abuela y casi todos mis parientes
murieron en campos de concentración.»
Graumann mismo volvió a encontrarse
con Sir Nicholas tan sólo en 2001.
Preguntado por los reporteros del diario
Mladá Fronta Dnes cómo transcurrió el
encuentro, respondió brevemente: «Un
montón de lágrimas.»

La fuerza del humanismo

La historia de Sir Nicholas Winton
quizás habría caído en olvido si no fuera
por el director de cine eslovaco Matej
Mináč, que trabaja en Praga desde hace
tiempo. Con un poco de exageración se
puede decir que le hizo célebre, haciendo
llegar su historia al amplio público mun-
dial. «Durante el rodaje del filme Všich -
ni moji blízcí (Todos mis familiares) nos
topamos con la his toria casi descono -
cida de Sir Nicholas Winton. No había
un solo libro, una sola película sobre él.
Nos parecía injusto que el mundo no se
en terase de él y no le diera las gracias.
Por ello rodamos el docu mental La 
fuerza del humanismo y de cierto modo
se produjo un milagro,» dice Mináč. 
Al hablar de un milagro se refiere al
éxito de la película que en 2002 trajo a

La estación de trenes Wilson, de donde Nicholas Winton despachó a 669 niños judíos a Inglaterra, foto del año 1936
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Historia
«Virtus hominem iungit Deo.»
«La virtud acerca al hombre 

a Dios.»

refrán latino

Billetes del último viaje que Hugo Marom Meisel 
hizo con sus padres. Viajaron de Brno a Praga; 

allí Hugo y su hermano subieron al tren para Gran
Bretaña expedido por Winton. Los billetes son 

el último recuerdo de los padres.

Winton con uno de los niños



6

sus autores el prestigioso premio Emmy,
pero sobre todo a la reacción del público
que se sintió conmovido e inspirado por
la historia de Sir Nicholas Winton. En 
los preparativos del filme resultó prove-
choso el trabajo minucioso que habían
rendido durante la búsqueda en los ar -
chivos. «Sir Nicholas Winton aun vive,
así que pudo explicar lo que había pasa-
do entonces. Existían anotaciones sobre
cada uno de los niños. En el caso de 
la lista de Schindler (y a Sir Nicholas 
se le llama ahora el Schindler británico)
la gente se acordaba de Schindler. Los
niños salvados, sin
embargo, no sabían
nada sobre cómo ha -
bían llegado a In -
glaterra, puesto que
entonces eran de ma -
siado pequeños, y só-
lo gracias a las in -
formaciones de Sir
Nicholas se les podía
buscar. Otra casuali-
dad era que en 1942
se rodó una película
en una escuela de re -
fugiados en Wales a
la que asistían mu -
chos de esos niños.
En las tomas de la
película descubrí a algunos de ellos.
Luego me puse a indagar en el archivo
federal de Washington. Al cabo de una
semana vi con asombro una toma del
joven Nicholas Winton con un niño en
los brazos. Fue una escena en que los
padres se despedían de sus hijos en la
estación de trenes; fue filmada por los
norteamericanos para el noticiero cine-
matográfico, pero nunca fue proyectada
puesto que antes de que regresaran a EE
UU estalló la guerra.»

Es también gracias a Mináč que hasta
ahora se haya logrado hallar a 240 de los
669 niños salvados. La BBC británica
organizó un programa con la participa -
ción no sólo de Sir Nicholas, sino tam -
bién de muchas de las personas salvadas
por él. Colocaron a Sir Nicholas, que no
sospechaba nada, en mitad de un público
compuesto exclusivamente de niños sal-
vados por él. En el transcurso del rodaje
se reveló a todos los presentes la verdad
chocante. Věra Gissingová, que durante
largos años vivió en Londres sólo a unas
cuantas cuadras de su salvador, recuerda

ese acontecimiento:
«De repente me en te -
ré de que estaba sen -
tada a su lado. En se-
guida le abracé, fue
hermoso,» dice.

32 mil firmas para
Sir Nicholas

El modesto e inge-
nioso Sir Nicholas
Winton sigue defen-
diéndose con ironía y
distancia ante todas
las condecoraciones
por méritos. Aun así,
no ha podido «esca-

par» al ennoblecimiento por la reina
Isabel II, a la orden de Tomáš Garrigue
Masaryk que le fue otorgada por el
Presidente Václav Havel ni a la cruz de
Mérito de Primer Grado que le entregó 
el año pasado la Ministra de Defensa
checa Vlasta Parkanová. El Congreso de
los Estados Unidos le dedicó la resolu -
ción N° 583 en que apreciaba su singular
hazaña. Refiriéndose a estos galardones,
Sir Nicholas dice sonriendo que al cabo
de tantos años deben prohibirse cosas 

por el estilo. Al cabo de sesenta años 
«su hecho debe estar caduco». «No tiene
la necesidad de ser popular, a veces se
siente molesto por todo lo que pasa en
torno a él. Esto le resta patetismo a su his-
toria,» añade Mináč, que durante la visi-
ta de Sir Nicholas en Chequia el pasado
octubre le sirvió de guía y portavoz.

Sir Nicholas Winton, de 98 años,
sigue muy activo, viaja por el mundo, se
le presentan nuevos y nuevos niños. Su
«familia» cuenta al presente unos 5000
miembros, incluyendo a los descendien-
tes de los niños salvados. Al encuentro
en el Centro de Congresos de Praga acu-
dieron unos veinte niños «suyos» con sus
familias, pero la mayor sorpresa fue 
para él la que le prepararon los niños 
de las escuelas básicas. En la petición
que or ganizaron en las escuelas checas
pi dieron la nominación de Sir Nicho -
las Winton para el Premio Nobel. En un
corto tiempo firmaron la petición más 
de 32 mil niños y jóvenes. «Es una ini -
cia tiva fabulosa y lo que más me gusta
en ella es que los niños hayan sido más

Octubre de 2007: En el Centro de Congresos de Praga se reunieron con Sir Nicholas Winton más de 2 500 
estudiantes. Ahora 30 000 niños y estudiantes checos le nominan para el premio Nobel de la Paz.

El retrato que los «niños Winton» hicieron pintar
con la ocasión del 95 aniversario de nacimiento
de Sir Nicholas. A su solicitud se ha colocado 
el retrato en la Embajada checa de Londres.
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listos que yo,» celebra la idea el minis-
tro checo de asuntos exteriores Karel
Schwarzenberg. Sin embargo, la persona
de que se trata no quiere saber nada de la
nominación: «El Premio Nobel se otorga
a personas de una categoría completa-
mente distinta a la mía,» dice modesta-
mente Sir Nicholas.

Un regalo para el centésimo
cumpleaños

La historia de Sir Nicholas es una
fuente inagotable de inspiración no sólo
para los medios. El documental La fuer-
za del humanismo de Mináč pertenece al
repertorio básico de las escuelas medias
en numerosos países del mundo y, como
hacen constar los pedago gos, «la pelícu-
la sustituye a decenas de clases de histo-
ria, ética y otras asignaturas».

El programa educativo en cuyo
marco se distribuye el documental entre
las escuelas ha surgido a pedido de las
direcciones de las escuelas después de
que el documental fuera televisado. En

Chequia vieron el filme decenas de miles
de alumnos y luego se propagó también
en Alemania, Estados Unidos y Eslo -
vaquia; actualmente se negocia su distri-
bución en Francia y Polonia. «Los niños
de una escuela de Los Ángeles, por ejem-
plo, que probablemente no tienen ni idea
de que hubo una Segunda Guerra Mun -
dial, lloraron al ver la película. Nosotros
mismos quedamos sorprendidos por su
reacción,» dice el director Mináč, aña -
diendo: «Hoy día no soy más que un es -
pectador que no puede salir de la pode-
rosa corriente de los acontecimientos.
La historia de Sir Nicholas vive su pro-
pia vida y yo no hago más que mirar.
Ahora estoy rodando el largometraje do -
cumental La familia de Nicky con re -
construcciones actuadas que habla de la
enorme influencia de esa historia en los
jóvenes del mundo entero. La película
debe estrenarse en mayo de 2009, en la
fecha del centésimo cumpleaños de Sir
Nicholas. Se prepara igualmente el roda-
je de un enorme proyecto internacional
de argumento, La rapsodía inglesa, que
trata del destino de uno de los muchachos
Winton en Inglate rra. El autor del guión
de la historia de un pianista genial que
se empeña en conservar su talento a todo
precio es el checo Jiří Hubač.»

Preparado por Daniel Suchařípa
en cooperación con Matej Mináč

Fotos: Zuzana Mináčová, Embajada checa 
de Londres, archivo

El documental de Matej Mináč sobre Sir Nicholas 
La fuerza del humanismo obtuvo en 2002 el 

prestigioso premio Emmy

Encuentro de Matej Mináč y Sir Nicholas con 
el Presitente de EE UU Bill Clinton

Encuentro de Sir Nicholas Winton con el Presidente
checo Václav Klaus

Con el Ministro de Asuntos Exteriores de Chequia
Karel Schwarzenberg

Sir Nicholas y una niña salvada por él, Věra Gissing con una parte de su familia y con Matej Mináč. 
Del rodaje de La familia de Nicky, 2007
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Moravia es una parte histórica del
país situada al oriente de Chequia.
Hasta el final de la Segunda Guerra
Mundial vivieron en ella eslavos de
habla checa (moravos) y germanos de
habla alemana (alemanes y austríacos).
La mayoría de los moravos sabían 
hablar el alemán (bajo el gobierno de
Viena era el idioma oficial), muchos
alemanes, a su vez, hablaban el checo.
De los numerosos insignes moravos
«checos» mencionemos al menos al
sabio humanista universal y primer 
pe dagogo en el mundo Jan Amos Ko -
menský (n. en Nivnice, Moravia de 
Sur, en 1592) y al filósofo, fundador
del primer Estado checoslovaco y su

primer Presidente Tomáš Garigue Ma -
saryk (n. en Hodonín, Moravia de Sur,
en 1850).

Sin embargo, en el presente artículo
queremos presentar brevemente varios
importantes moravos de habla alema-
na, en su mayoría natura listas.

Un jesuita eternizado en flores

Georg Joseph Kamel (en latín Ca -
mellus) nació en Brno (Moravia de
Sur) en 1661 como hijo de un cortador
de paños. Asistió a la escuela misione-
ra jesuita de Viena. A los 26 años partió
para las Filipinas.

En Manila administró la farmacia
de la misión, curó indígenas e investigó
en la naturaleza local. Entró en con -
tacto con la Royal Society de Londres 
y sus ilustraciones y textos llegaron a
formar parte de las publicaciones de
John Ray (la Historia plantarum, 1704,
por ejemplo) asegurándole fama. Georg
Kamel, autor del primer catálogo de la
flora filipina acompañado de ilustra -
ciones perfectas, murió en 1706. En su

honor el sistematizador de botánica
Carlos Linneo designó un arbusto de
adorno de la familia de las teáceas con
el nombre de especie Camellia japo -
nica. En la era Victoriana sus flores 
se consideraban como el símbolo de 
la belleza; se adornaba con ellas, entre
otras, La dama de las camelias de Du -
mas. Al género de las camelias perte -
nece una de las plantas de mayor utili-
dad en la Tierra, la planta de té (Ca -
mellia sinensis).

El fundador de la hidroterapia

Vinzenz Priessnitz llegó al mundo en
el pueblo de Gräfenberg en el norte de

Moravia en 1799 como hijo de un gran-
jero montañés. Desde los doce años
estuvo a la cabeza de la granja familiar.
A los 16 años un caballo desbocado le
derribó bajo las ruedas de un carro que
pasaron por encima de su tórax. Lla -
maron al curandero, que no le dio nin-
guna esperanza. Vinzenz, pues, endere-
zó sus costillas en el canto de una silla
y luego se aplicó en el tórax compresas
de agua fría (se dice que había visto a
una corza mojándose repetidamente una
herida de arma de fuego en una fuente).
Cuando curó con agua la criada de los
vecinos empezaron a visitar al «doctor
acuático» los primeros clientes.

Su «instituto de hidroterapia», proba -
blemente el primero de su clase en el
mundo, constaba de tres habitaciones
con artesas con agua del manantial de
la casa. En 1839 inauguró un nuevo edi  -
ficio, un verdadero balneario. El mis mo
año el número de huéspedes al canzó
1544, de ellos 120 médicos que luego
aplicaron en sus propios pa cientes las
experiencias obtenidas con Priess nitz.
Los clientes paseaban en la naturaleza,
tomaban agua del manan tial, se baña-
ban en agua fría, se alimentaban con

Grabados de la época: la ciudad balnearia de Jeseník, el retrato de Vinzenz Priessnitz por Riedl y procedimientos de tratamiento

Moravos ilustres
La medalla de Camel (autor Karel Zeman) 

fue acuñada a encargo de la Universidad de Ciencias
Veterinarias y Farmaceúticas de Brno
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Ciencia
«Ir en pos de la naturaleza, no

for zar nada.»

Vinzenz Priessnitz
sanador naturista

(1799-1851)

comida campesina, en verano cortaban
leña, en invierno quitaban la nieve.

Durante su vida Priessnitz proporcio-
nó tratamiento a unas 40 mil personas.
Al principio trató sobre todo heridas, pero
con el tiempo, guiado por su intuición
y encauzado por la experiencia, se de -
dicó también a la gota, el reumatismo,
indisposiciones del estómago y otras
en fermedades, especialmente las acom-
pañadas de fiebre. Sus procedimientos
ya no constaban solamente de compre-
sas y lavados fríos, sino que compren-
dían, además, duchas, sábanas sudorí -
ficas, baños fríos completos y parciales
y compresas húmedas ahervorantes
(que siguen usándose hasta ahora con
su nombre en caso de fiebre y dolores
locales). Con el tiempo, su instituto
hidroterápico sirvió de modelo para
institutos parecidos en Europa. En el
lugar del Gräfenberg de Priessnitz está
ahora la ciudad balnearia de Jeseník 
de fama mundial, especializada en en -
fermedades del aparato respiratorio su -
perior y de afecciones mentales.

Aunque según los criterios actuales
Priessnitz fue un charlatán, su método
terapeútico evidentemente funcionó.
¿Por qué? Si dejamos aparte el im -
portante componente psicoterapeútico
(el hermoso ambiente de los montes
Jeseníky, la ausencia de preocupacio-
nes cotidianas y el indudable carisma
de Priessnitz) predomina el efecto del
frío. Un contacto adecuado del cuerpo
con agua fría lleva a la hiperemia local
del tejido y con ello a su mejor alimen-
tación y purificación.

Conociendo la obra del Creador

Johann Mendel nació en Hynčice (Mo-
ravia de Norte) en 1822 en la familia de
un granjero. Había de heredar la granja,
pero el cura convenció a los padres para
que enviaran al inteligente muchacho a
estudios. En 1843, el profesor de física
de la escuela filosófica de Olomouc le 
re comendó al convento agustiniano de
Santo Tomás de Brno. Allí Johann se con-
virtió en fray Gregor. A mediados del s.
XIX estudió durante dos años cien  cias
naturales en la universidad de Viena.

A solicitud de su abad, deseoso de
auydar a los agricultores en el cultivo

de plantas, Gregor inició en 1856 sus
experimentos con la planta del guisan-
te. Las ventajas del guisante eran que
sus variedades podían distinguirse fá -
cilmente según claros signos externos
(seleccionó siete de ellos) y que la co -
secha se podía emplear en la cocina del
convento. Los experimentos consistían
en una cuidadosa y paciente hibrida -
ción de variedades e híbridos de distin-
tas generaciones. Sobre los resultados
de los experimentos con más de 27 000
plantas de 34 variedades pronunció 
una conferencia en 1865 publicándolos
un año más tarde. Fueron ignorados
por completo.

En 1868 fue elegido abad del con-
vento y no tuvo tiempo para seguir con
las investigaciones. Murió en 1884 y el
réquiem tocado en su entierro fue di -
rigido por Leoš Janáček, a quien Men -
del había nombrado director del coro
brunense. La publicación con las leyes
fundamentales de la herencia fue re -
descubierta y apreciada tan sólo a co -
mienzos del s. XX. Hoy día Johann Gre-
gor Mendel es considerado fundador de
la genética en escala mundial.

Inspirando a Albert Einstein

Ernst Mach nació en Chrlice (actual-
mente una parte de Brno) en 1838 en la
familia de un preceptor de aristocracia.
Cuando tenía dos años, la familia se
trasladó a Austria, cerca de la frontera
morava. A los 23 años se estableció
como profesor de la universidad de
Viena, desde 1867 fue catedrático de la

El convento de Santo Tomás de Brno, lugar de los experimentos fitogenéticos de Mendel (en la parte de abajo, 
restos de los invernaderos)

Johann Gregor Mendel (1822-1884) es considerado
el fundador de la genética
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física experimental en la universidad
de Praga y tras su división en 1882, en
la universidad alemana, siendo su pri-
mer rector. Entre 1895 y 1901 profesó
filosofía e historia de la ciencia en la
universidad de Viena. Murió en 1916.

En Praga se hizo célebre como ex-
celente experimentador (famosa es su
fotografía de una bala disparada con la

con los padres a Viena donde estudió
medicina. Allí también al final del s.
XIX descubrió el fenómeno del incons -
ciente y sobre todo su importancia 
para la salud del hombre. Al procedi -
miento de cómo descubrir el incons -
ciente e influirlo por la concienca le dio
el nombre de psicoaná lisis. Aunque
hoy día muchas de sus opiniones estén
superadas, todo progreso en la psico -
logía moderna y disciplinas afines fue
incentivado por Freud o definido res-
pecto de él.

El mayor lógico de la historia

Kurt Gödel nació en Brno en 1906.
Su padre fue director de una fábrica 
de textiles. Tras acabar los estudios en
el Instituto alemán se fue a Viena,
donde se doctoró en 1930. En su tesis
de doctorado sobre la lógica matemáti-
ca formuló las dos famosas sentencias
de la incompletud con las que refutó el
concepto de la racionalidad absoluta 
en la ciencia y de la cognoscibilidad
absoluta del mundo material.

En 1940 abandonó la universidad de
Viena y se fue a los Estados Unidos;
allí, en el famoso Instituto de Estudios
Avanzados, llegó a ser uno de los ami-
gos más íntimos de Albert Einstein.

onda de choque del ambiente), en Vie -
na, como filósofo y psicólogo. Influyó
considerablemente al fundador del
pragmatismo William James (que vino
a verle a Praga desde la lejana Norte -
américa) y a su compatrio ta, el pionero
del neoconductismo Burrhus F. Skinner.

Las opiniones de Mach sobre la exis -
tencia de un tiempo y espacio absolutos
y su nueva concepción de la inercia ins-
piraron a Albert Einstein en la formula-
ción de la teoría especial de la re la ti -

vidad. Lleva el nombre de Mach una
unidad de velocidad (1 M = la veloci-
dad del sonido en el ambiente dado).

El descubridor del inconsciente 

Entre los destacados hijos «alema-
nes» del país moravo no puede faltar,
por supuesto, Sigmund Freud. Nació
en Příbor (Moravia de Norte) en 1856
en la familia de un comerciante de
escaso éxito. A los tres años se trasladó

El famoso sofá de Freud en que se acostaban sus pacientes

El diseño ganador del monumento a Freud en Praga
creado por Michal Gabriel

Ernst Mach (1838-1916), físico de fama mundial Kurt Gödel (1906-1978), matemático y lógico
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Captó su atención, por ejemplo, con su
modo de solucionar la ecuación de la
gravedad: debido al hecho de contener
un «lazo temporal» admitía la posibi -
lidad de viajar al pasado.

Hacia el final de su vida Gödel
sufrió de psicosis paranoica: tuvo un
miedo pánico de ser envenenado. Mu -
rió a comienzos de 1978 en Princeton a
consecuencia de inanición.

El único checoslovaco en el
«Manhattan»

Georg Placzek nació en 1905 en
Brno en la familia del dueño de una
fábrica de textiles. Estudió física en
Praga y en Viena, donde se doctoró en
1928. Luego trabajó en los más im -
portantes laboratorios de Europa, por
más tiempo –seis años– con Niels 
Bohr. A los 29 años iba a ocupar 
el puesto de catedrático de física teó -
rica en la Universidad Hebrea que se
estaba creando en Jerusalén. No se lo
dieron por sus exigencias demasiado
altas en lo relativo al equipamiento 
del Departamento. Antes de la Se gun -
da Guerra Mundial se fue a los Es -
tados Unidos.

Una fotografía única capta a dos buenos amigos, a Kurt Gödel y Albert Einstein

Hacia el final de la guerra trabajó 
en el marco del proyecto Manhattan
(desarrollo de la bomba atómica norte-
americana) directamente en Los Ála-
mos como jefe de la sección teórica.
Fue el único testigo checoslovaco del
primer ensayo de la explosión de una
bomba atómica. Importante fue su
influencia sobre sus colegas. Llevó a
Otto Frisch a explicar la fisión del ura-
nio y a Bohr al descubrimiento de que

Sigmund Freud (1856-1939) es considerado 
el fundador de la psicoanálisis

con ayuda de neutrones lentos se fi  -
siona sólo el isótopo uranio 235. Fue
también gracias a Plazcek que Robert
Oppenheimer perdió las ilusiones co -
mu nistas y aceptó la dirección del pro-
yecto Manhattan. Plazcek murió en Zu-
rich en 1955, oficialmente de un infar-
to, pero probablemente se suicidó.

František Houdek
Fotos: Archivo del autor, Archivo de Michal

Gabriel, www.arikah.net, Archivo Estatal 
del Distrito de Jeseník

Georg Placzek (1905-1955), físico y colaborador 
en el proyecto Manhattan



Un Franz Kafka por descubrir
o sea Buscando la luz de un 

sol remoto
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«Franz Kafka, ¿es aquél célebre es -
critor que vivió en Praga?» se pregun-
tará la mayor parte de nosotros. Qui -
zás alguno se acordará, además, que
trabajó de funcionario y que el traba-
jo no le interesó en lo más mínimo.

Excursiones a las afueras 
de Praga y aun más lejos

Todo lo contrario es cierto, como 
averiguó el fotógrafo checo Jan Jindra,
autor del proyecto Los viajes de Franz
K. ¿Qué ha llevado al ganador de Czech
Press Photo y famoso fotógrafo de la
retirada de las tropas soviéticas de Che-
coslovaquia a decidirse a echar abajo 
ese mito? «La personalidad de Franz
Kafka empezó a interesarme en 2002.

Trabajaba entonces para una editorial.
Hacía fotos para las portadas de revis -
tas y un encargo era: «Kafka de una ma -
nera distinta». Primero, naturalmente,
se me ocurrió fotografiar los lugares de
Praga relacionados con Kafka. Pero de
esas fotos hay montones. Me puse a leer
sus libros buscando indicios de otros
lugares. Probablemente todos sabemos
que Kafka significa Praga, Berlín y
Viena. Sólo que Kafka viajó mucho más
lejos. Mayormente en viajes de nego -
cios, pero algunas veces viajó simple-
mente para pasar las vacaciones.»

El ilustre escritor viajó sobre todo 
a Bohemia Central y de Norte: a Mělník,
Roztoky, Liberec, Jablonec, Frýdlant...

Escalera central de la Compañía Obrera de Seguros por Accidentes de Praga, 
el segundo lugar de tragajo de Kafka

Escalera que lleva al piso de Milena Jesenská y Ernst Pollak 
en la Lerchenfeldstrasse 113 de Viena
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Fotografía
«Estar sentado en un tren, olvi dar-

lo, vivir como en casa, acordarse de
ello súbitamente, sentir la arras tante
fuerza del tren, transformarse en
viajero, sacar la gorra de la ma leta,
tratar a los demás viajeros con más
libertad, cordialidad, apremio, ser
llevado sin mérito hacia el térmi no,
sentirlo como un niño, convertirse
en el favorito de las mujeres, hallarse
bajo la continua fuerza atractiva de
la ventanilla, dejar siempre al menos
un brazo extendido sobre el margen
de la ventanilla.»

Franz Kafka
escritor

(1883-1924)
Diario, 31/7/1917

Además viajó por una buena parte de
Europa: visitó Suiza, Italia, Austria y
Fran cia. A menudo le acompañó su ami -
go Max Brod, otro famoso escritor de la
escuela alemana praguense. Ambos fue-
ron anotando sus experiencias en diaros
de viajes. Les interesaron no solamente
monumentos culturales y técnicos, sino
también un estilo sano de vida, que en
los años a caballo entre los siglos re -
presentaba una alternativa al estilo ur -
bano de vida. Kafka describió todo con
mucho detalle. Precisamente las obser -
vaciones de Kafka fueron un gran reto
para Jan Jindra, ya que como fotógrafo
es capaz de imaginarse y captar luego 
la impresión que Kafka habría tenido 
del lugar correspondiente.

Una novela policíaca de seguros

La primera exposición de las fotos 
de Jan Jindra tuvo lugar en 2003, sim  -
bólicamente en la antigua Compañía
Obre ra de Seguros por Accidentes (ac -
tualmente el Hotel Mercure), donde Kaf -
ka trabajó durante catorce años. En la 
in auguración de la exposición Jindra 
co no ció al doctor Josef Čermák, experto
en temas kafkianos. El resultado más
interesante de su cooperación fue el des-
cubri miento de la oficina original de
Kafka en el edificio de la antigua com-
pañía de seguros Assicurazioni Generali

en la Plaza Wenceslao. Es un edificio
gigantesco con muchas plantas, largos
pasillos y un patio cerrado. En breve,
muy «kafkiano».

Jindra anheló hallar la oficina «perdi-
da» en que Kafka había trabajado entre
1907 y 1908. Gracias a Josef Čermák
logró resolver este enigma. Juntos des-
cubrieron menciones en la correspon-
dencia de Kafka en que describía el
camino hacia la oficina. Pero la descrip-
ción no era suficiente, puesto que se

podía aplicar a dos piezas. La única
ayuda era la mención de que en su ofici-
na entraba el sol. En marzo, cuando
Kafka escribió la carta, el sol está muy
bajo. Su luz cae directamente a través
del patio en una sola oficina. Jindra
acabó sus investigaciones en marzo,
cuando pudo comprobar su teoría.
«Debo advertir que realicé las fotos „a
las doce menos cinco“: unas semanas
más tarde reconstruyeron completamen-
te el edificio. Ahora hay en él grandes
oficinas en el estilo „americano“. Ha
quedado sólo la fachada original, detrás
de ella ya no hay nada del remoto
mundo de Kafka.»

Viajando a través del tiempo

Cualquier investigación parecida es
precedida por largos preparativos; en
éstos he participado yo como autora de
los textos acompañantes. Con Jan Jindra
estamos buscando informaciones sobre
los distintos lugares, nos interesa no sólo
el hecho de que Kafka los visitó, sino
también el ambiente que reinaba enton-
ces en ellos. Por qué se visitaban los
baños climáticos de Merano, qué atrac -
tivo tenía la isla Helgoland y por qué era
tan intere sante la ciudad industrial de
Varnsdorf... En la búsqueda cooperamos
con expertos de museos y coleccionistas
de fotogra fías históricas o tarjetas posta-

Escalera de la casa en la Grünewald Strasse 13 de Berlín, en que vivió Kafka con Dora Diamant

El Castillo de Praga visto desde el techo de la compañía de seguros Assicurazioni Generali, en que trabajó Kafka
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les. Al fin de esas pesquisas casi poli -
cíacas hay viajes a lugares determi -
nados. A veces están llenos de sorpresas
o, también, de grandes desilusiones. El
mayor problema del proyecto es, pro-
bablemente, la lucha con el tiempo. Sólo
durante el año pasado se derribaron dos
sitios de importancia fundamental para
la vida de Kafka.

El primero fue una colonia de vaca -
ciones en Müritz (Alemania), donde
Kafka había conocido a Dora Diamant,
su último amor. Para alguien eran senci -
llas casitas de madera que se podían de -
rribar para hacer lugar a nuevas construc -
ciones. Para aficionados a la historia 
era un lugar absolutamente inolvidable,
importante. El sanatorio de Riva (Italia)
está amenazado de un destino semejan-
te. Lo habían frecuentado célebres lite -
ratos, los hermanos Thomas y Heinrich
Mann, por ejemplo. También Kafka lo
había visitado dos veces y lo recordó a
menudo. Ahora el hermoso edificio Art
Nouveau está hecho una ruina y existe el
peligro de que pronto se levante en su
lugar una nueva construcción.

Sin embargo, con más frecuencia le
esperan al fotógrafo Jindra sorpresas más

calle. Me detuve un rato, reflexionando
si va lía la pena entrar. Creí que adentro
no quedaba nada original. Aun así,
seguí pensando en dónde exactamente
pudo ha ber vivido Felice. De la casa
salió una mu jer joven con un niño y al
verme mi rando tan perplejo, me pre -
guntó si buscaba algo. Le contesté y ella
mi dijo riendo: „No necesita usted se -
guir buscando, en ese piso vivo yo. Mi
familia recuerda que allí habían habi -
tado los Bauer.“»

Al preparar los textos que acom -
pañan a las fotos me digo que para los
visitantes de la exposición será inte -
resante no sólo Kafka, sino en general 
la época en que vivió. Basta con ver los
diferentes lugares para darse cuenta de
cómo todo va cambiando. Las estacio-
nes veraniegas antaño famosas no son
más que mudos testigos de tiempos
pasados. Su visita despierta preguntas:
¿por qué Kafka visitó precisamente este
lugar? Por ello estas investigaciones me
interesan tanto: uno debe estar alerta
todo el tiempo. Siempre parece que ya
no se puede hallar nada y luego aparece

minante del proyecto fue la participa -
ción en el festival Los viajes de Franz
K., que tuvo lugar en Berlín y duró tres
meses. Siguieron exposiciones en Dres -
de, Chemnitz, así como en Buenos
Aires; allí la exposición formó parte del
Festival Kaf ka-Borges. Otra presen ta -
ción del pro yecto son las páginas de
internet www.franzkafka.info, cuyo di -
seño sobrio y al mismo tiempo atractivo
halla un gran eco con los visitantes 
de internet, que en estas páginas viajan
por el mapa interactivo de los lugares
«kafkianos». De gran interés gozan las
proyecciones comentadas que presentan
las «indagaciones sobre Kafka». Ade -
más organizamos lecturas literarias de
las cartas de Kafka a Milena Jesenská
presentadas por la traductora Věra Kou -
bová. El ambiente de las lecturas se ve
rematado por el canto mágico de la me -
zo soprano Jana Lewitová que busca ins -
piración en viejas canciones sefardíes,
moravas y checas anónimas.

Nuestro proyecto sería incompleto sin
la ayuda de las personas que colaboran
en él. Es en primer lugar el doctor Hans-
Gerd Koch, autor de la edición crítica 
de la correspondencia de Kafka. Gracias
a él el proyecto obtuvo una subvención
del Fondo Checo-Alemán para el Futuro
con que se financió la publicación del
catálogo de la exposición y los viajes 

agradables. «A menudo me imaginé el
sitio dado, casi lo vi y pensé en cómo se
podía fotografiar. En Berlín, en la calle
en que había vivido la familia de Felice
Bauer, me pasó lo siguiente: Fui cami-
nando atentamente por la calle, todas
las casas eran de la época de los años a
caballo entre los siglos. Ya casi vi la ca sa
de la esquina. Pero abrí los ojos y de   -
lante de mí había una fachada com -
pletamente nueva. La única de toda la

una nueva huella y de repente todas las
conjeturas e inspiraciones encajan como
un juego de puzzle.

Historias de fotografías

¿Cuál es, de hecho, el resultado de
estas investigaciones «locas»? Para Jan
Jindra son ante todo exposiciones de
fotografías que se presentan con éxito en
Chequia y en el extranjero. El punto cul-

Nueva escalera del Castillo de Praga Vista panorámica desde la aldea de Siřem, donde Kafka
pasó varios meses en la finca de su hermana Ottla

Restos de la escalera de la compañía de seguros Assicurazioni 
Generali de Praga, donde trabajó Kafka
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Assicurazioni Generali, al cabo de un
año escaso pasó a la Compañía Obrera
de Seguros por Accidentes en que tra -
bajó durante catorce años. En 1911
emprendió su primer gran viaje al
extranjero en compañía de su amigo
Max Brod. Viajaron por Suiza e Italia
hasta París. Un año más tarde conoció 
a Felice Bauer con que se ennovió dos
veces. En 1913 emprendió otro viaje 
de Viena via Venecia hasta el Lago di

Jan Jindra nació en Praga en 1962.
Estudió fotografía aplicada en la Escuela
Gráfica Media y fotografía artística 
en la Facultad de Cinematografía de la
Academia de Artes Musicales y Escé -
nicas de Praga.

Desde 1989 es reportero fotógrafo
independiente. Sus fotos del periodo 
de la caída del comunismo en Che -
coslovaquia se hallan en numerosas
publicaciones.

por Alemania. Otro pártner del proyecto
son los Centros Checos, cuya misión 
es presentar la cultura checa en el ex -
tranjero y que participan en la organiza-
ción de algunas exposiciones nuestras 
en el extranjero.

A menudo se le hace a Jan Jindra la
pregunta si ese proyecto tiene alguna
conclusión concreta. «Cierto, podría se -
guir investigando, pero mi objetivo es
recoger las mejores fotos y textos en un
libro cerrando así el tema. Serán paseos
fotográficos y literarios por los lugares
visitados por Kafka. Son lugares intere-
santes por sí mismos y por ello merecen
ser redescubiertos. Tengo la esperanza
de que de este modo logre inspirar a los
aficionados a la obra de Kafka – y no
sólo a ellos – a que junto con nosotros
emprendan viajes de regreso a un pasa-
do encantador.»

Judita Matyášová
Fotos: Jan Jindra, archivo

Franz Kafka nació en Praga el 3 
de julio de 1883 como hijo del comer -
ciante Hermann y de su mujer Julie.
Frecuentó el Instituto Estatal Alemán 
de la Plaza de la Ciudad Vieja pra -
guense y más tarde la Universidad
Alemana de Praga. En 1906 se graduó
en Leyes. Trabajó en la caja de seguros

Garda. En 1917 le diagnosticaron la tu -
berculosis. Para curarse partió a Siřem,
una pequeña aldea cerca de Žatec, donde
ayudó a su hermana Ottla en la finca
familiar. Fracasado el tratamiento salió
en 1920 a Merano, de donde se carteó
con Milena Jesenská, su amor fatal.
Jesenská estaba casada y vivía en Viena.
Después de romper con ella se fue a
seguir un tratamiento en Tatranské
Matliare (Eslovaquia). En 1923 estuvo
de vacaciones en la colonia de Müritz;
allí conoció a Dora Diamant, su último
amor. Juntos se mudaron a Berlín, donde
vivieron algo menos de un año, hasta la
primavera de 1924. La enfermedad de
Kafka se acentuó y él se hospitalizó en
una clínica de Viena. Más tarde siguió
un tratamiento en un sanatorio privado
en Kierling cerca de Viena, donde murió
el 3 de junio de 1924. Está enterrado en
el nuevo cementerio judío de Praga.

Es autor de cuentos (La metamorfosis,
En la colonia penitenciaria) y de no -
velas de fama mundial: El proceso, 
Amé rica (también El desaparecido, un
fragmento) y El castillo. Se publicaron
igualmente sus Cartas a Milena, Cartas
a Felice y Cartas a Ottla.

Hotel Rebstock de Lucerna (Suiza), en que se alojó
Kafka con Max Brod

El palacio de Frýdlant, término de las excursiones 
de Kafka durante sus viajes de negocios



Toda la historia empezó a escri-
birse en Třebíč antes de la Primera
Guerra Mundial. El director de los
Talleres de Artes y Oficios locales
(en checo Uměleckoprůmyslové díl -
ny, UP) Jan Vaněk era un hombre
de grandes visiones y con un inque-
brantable anhelo de cambiar el
mundo a mejor. Después de la Pri -
mera Guerra Mundial, en la joven
República Checoslovaca, hombres
como él tuvieron muchas ocasiones
de convertir sus sueños en realidad.
Vaněk unió los talleres de Třebíč
con la empresa de Karel Slavíček
de Brno: así surgieron en 1922 las
Empresas Unidas UP, S.A., de Brno.
Contaban con la producción de
muebles sencillos, útiles y prácticos.
En el futuro los ricos mecenas y las
capas medias acomodadas ya no
debían ser los únicos propietarios
de un mobiliario moderno. El dise-

ñador moderno quería tener mon-
tones de clientes.

Sin embargo, no pudo ofrecer mue -
bles por encargo a todo el mundo; de
importancia fue, pues, la economía de
la producción. Vaněk comprendió que
la evolución marcharía hacia la pro-
ducción masiva. En la revista By tová
kultura (Cultura de la vivienda), que
publicó en los años 1924 y 1925, pre-
sentó sus ideas sobre el aspecto de
muebles progresi vos. Miembros de la
redacción eran Adolf Loos, Bo humil
Markalous y Ernst Wiesner y entre los
colaboradores figuraban Le Corbu sier,
Pavel Janák, Josef Gočár, Josef Hoff -
mann, Karel y Josef Čapek y otros.

El sillón Tulešice, la mesita H-259, una lámpara. 
Una foto de publicidad de la época

Casa del director general del Banco Moravo de Brno, suelo de parquet 
contrachapado, producto de UP

Jindřich Halabala (1903-1978)

UP
o sea hacia arriba
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El logotipo original de la firma empleado para designar
los productos de las Empresas de Artes y Oficios

El nuevo logotipo de las Empresas UP



Diseño
«En su época de más éxito UP fue 

la mayor empresa en Europa Central.
Sus productos influyeron positivamente
en cientos de miles de per sonas for-
taleciendo en ellas el sentido esté -
tico y al mismo tiempo la sen sación
de participar en la obra conjunta.»

Maxim Velčovský
artdirector del proyecto UP

(*1976)

La oficina de la casa administrativa y de viviendas de la Primera Caja de Ahorros Morava, Brno, 
arquitectos Josef Polášek, Heinrich Blum, Otakar Oplatek, 1939

Sin embargo, los costos re lacionados
con la introducción de la nueva pro duc -
ción y con la publicidad de sem bo -
caron en dificultades fi nancie -
ras y Vaněk se vio ob li gado a
abandonar la empresa.

La dirección de la firma
pasó a Vladimír Mareček, un
hombre consecuente y de cla -
ras ideas económicas que lo -
gró sacar la empresa de la cri -
sis financiera. No aban donó el
trabajo de Vaněk, al contrario,
apoyó su desarrollo. Formó un
equipo de colabora dores cuya ta rea
era elaborar un diseño pro gre -
sivo de la empresa. La per so na
más importante de la em presa
llegó a ser con el tiempo Jindřich
Halabala. Al terminar los estudios
en la Escuela Superior de Artes y Ofi -
cios de Praga entró en las Empresas
Unidas UP como diseñador; desde
1930 fue su arquitecto principal. Sus
diseños representan la cumbre de la
producción europea de la época. Has ta
hoy día admiramos las intempo ra les
formas refinadas y la pefecta so lu ción
funcional de sus muebles que ofre cen
elegancia y co modidad. El con junto
de estos elementos nos presenta la
imagen del autor en que se unían las
propiedades del diseñador artista con
un gran sentido de las necesidades del

hombre. Se inscribió en la crónica 
del diseño mundial con su silla de 
dos patas producida de tubo cromado
y curvado. A diferencia de los dise-
ños de Marcel Breuer o de Ludwig 
Mies van der Rohe, el asiento no 
es llevado por patas delanteras sino
por traseras.

Los muebles de Jindřich Halabala
se distinguen no sólo por sus formas

modernas, sino también por la
ciuda dosa selección de los
ma te riales. Los muebles, for -
mal mente sencillos, ad quie ren
una fuerte expresión in terior.
Para el enchapado se emplea-
ban maderas de alta calidad:
nogal canadiense y caoba, así
como roble y otras maderas con
dibujo variado. La composición
de los enchapados fue preme -
ditada hasta el último detalle,
dando origen a dibujos que se
acercaban al arte surrealista.

En 1947 Halabala fue en -
cargado de crear y dirigir la 

ex posición de muebles checos 
en Nueva York. El excelente re -

nombre de la empresa se hizo valer 
en el enorme mercado de posguerra.
«La empresa entregaba a Inglaterra
70 dormitorios al día; en vista de la
extraordinaria calidad era mucho,»
dice el hijo de Halabala Ivan. «Los
dormitorios eran todo nogal, de alto
brillo. El enchapado de raíces se im -
portaba de Turquía. En Inglaterra
eran increíblemente populares; UP
era el sinónimo de alto lujo.»

Desgraciadamente, los aconteci -
mientos bélicos interrumpieron el
prometedor desarrollo de la empresa.

17

Sillón flexible con brazos, Jindřich Halabala, 
antes de 1930
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Después de la guerra y especialmente
después de 1948 se produjeron consi-
derables cambios en las posibilidades
de negociar en Checoslovaquia. Sin
embargo, a diferencia de otras empre-
sas, la marca UP no fue suprimida. Al
contrario, las Empresas Unidas UP
llegaron a ser el núcleo de la nueva
empresa nacional Empresas UP, que
fue absorbiendo a todos los producto-
res menores. La producción reanudó
al surtido de preguerra y se intensi ficó
sobre todo el desarrollo de muebles
modulares. Las transformaciones en
la construcción de viviendas llevó a
cambios en el diseño de muebles. Los
pequeños pisos construidos en los pri-
meros decenios después de la guerra
exigieron la creación de muebles más
eficaces. Los elementos de armarios
se combinaban no solamente horizon-
tal, sino también verticalmente. En
los interiores de la segunda mitad del
s. XX reinaban los armarios combina-

dos. La más famosa serie de muebles
Universal fue diseñada en 1970.
Constaba de 96 elementos; de ellos 
44 eran diferentes tipos de cajas y el
resto eran accesorios. El proyecto se
basaba en principios parecidos a los
de la actual IKEA. El cliente compra
los diferentes elementos y los compo-
ne él mismo en casa. La buena idea
sufrió, sin embargo, por la baja cali-
dad de la producción que provocó un
gran descontento en los clientes que,
además, debido al mercado central-
mente dirigido no disponían de mu -
chas otras posibilidades de amueblar
sus casas. La revolu ción de terciopelo
trajo cambios en la política y en la 
in dus tria. La gigantesca empresa na -
cional Empresas UP no tardó en des -
mem brarse en una serie de firmas
menores. La marca UP pasó a la nue -
va empresa estatal Empresas Unidas
UP, más tarde privatiza da. La firma,
sin embargo, no resistió el duro am -

biente de los años noventa del siglo
pasado. Por un corto periodo incluso
parecía que Chequia había perdido
definitivamente la marca UP.

Pero el reto de un incesante mo -
vimiento hacia arriba, contenido en la
palabra UP, no pudo perderse para
siempre. Hace unos dos años adop -
taron la idea de renovar la marca UP
los representantes de las compañías
Expandia S.A. y Reforma S.A.. Su
objetivo fue fundar una empresa in -
dependiente que produjera muebles
modernos creados por los mejores di -
señadores checos. Los primeros pro -
totipos surgieron en 2006 y fueron
presentados al público en el marco 
del Designblok de Praga; los autores
de los diseños eran Jan Padrnos, Jiří
Pelcl y el taller Olgoj Chorchoj. Un
año más tarde se presentó en el Su -
perestudio del Designblok una gran

Casa de campo proyectada por Josef Polášek, sala-comedor (1937)

Edificio de las Empresas Unidas UP de Brno, calle Cimburkova, 
antes de 1938

El sofá Couple, madera, metal cromado, tela, 
Jiří Padrnos, 2005
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colección de las Empresas UP S.L.,
compuesta de prototipos y de una
amplia escala de productos indus -
triales desde asientos tapizados hasta
mesas y bibliotecas. Creció también
el grupo de los di señadores: Maxim
Velčovský se in corporó al equipo y
Martin Hašek, Klára Šípková y el
Studio Koncern aceptaron la oferta 
de una coopera ción externa.

Sobre todo los asientos merecen
atención. Ya en 2006 se presentaron
dos conjuntos dise ñados por Jan Padr -
nos y llamados Couple y Ur ba no.
Couple, como in dica su nom bre, cons-
ta de dos piezas monolíticas unidas
que descansan sobre una sutil cons -
trucción metálica. La solución, senci -
lla a primera vista, está llena de una
tensión provocada por el contraste
entre peso y levedad. En cambio, el
conjunto Urbano despierta una sen -
sación de seguridad. También en este
caso el nombre es revelador. Ur bano
verdaderamen te es un mueble urbani-
zado. Consta de varios elementos que
se pueden combinar de dis tintas ma -
neras y el hom bre puede moverse en
ellos como en un paisaje. Es posible
sentarse no sólo en los asientos; los
respaldos pueden extenderse en el
espacio e invitan a sentarse directa-
mente en el suelo, lo que puede resul-
tar muy agradable. La inspiración en
el paisaje está presente también el
diseño Má vlast (Mi patria) del Studio
Koncern. En este caso se trata del 
re greso a un diseño del año 2002. 
En tonces los diseña dores Jiří Přibyl y

Martin Imrich se pu -
sieron a averiguar las po-
sibilidades de trans for -
mar el paisaje real como
el lu gar más natural para
estar sentado y tendido en
las formas de muebles creados artifi-
cialmente. El instrumento de la trans-
formación fue un mapa: de hecho, el
conjunto de muebles en colores marro-
nes y verdes recibió el nombre Vrs tev -
nice (Iso hi p sa). Mi patria fue pre sen -
tada en el De signblok 07 como pro -
totipo. Tam bién Martin Hašek volvió
a un pro yecto más viejo, del año
2004, e igual que los diseñadores del
Studio Kon cern se ocupó del proble-
ma de la transformación de un objeto
para sentarse creado accidentalmente
en un mueble de fabricación profe -
sional. El incen tivo original de sus
reflexiones eran cajas de transportes;
en ellas de verdad se puede estar sen-
tado cómodamente y, si se ponen

juntas dos cajas de diversos
ta maños, hasta es posible res -

pal darse. Ma xim Velčovský, a su
vez, eligió un método completamen-

te distinto. Al diseñar el sofá Mosaic
no se ocupó tanto de la búsqueda de la
forma, como más bien de su vesti -
miento. En cambio, dedicó mucha aten-
ción a la forma al diseñar el es tante
Fabrika, que no niega la inspiración
en los me canos de la infancia.

«Respetando la marca UP nos con-
centraremos en la profesionalidad de
nuestros socios, en las tecnologías de
pro ducción y los materiales,» dice Vel -
čov ský. «Dentro de dos años los produc-
tos de UP se venderán en presti gio sos
estudios de Chequia y del extra njero.
Serán fantasías con la ambición de ha -
cerse valer en un mercado más am plio,»
añade con aire visionero.

Martina Straková
Fotos: Empresas UP (www.upzavody.cz), 

archivo de la autora, archivo de la Galería
Morava de Brno

El sillón Little Big Box, madera, espuma 
de poliuretano, tela o cuero, Martin Hašek, 2006

Sillón de la serie Má vlast (Mi patria), madera, 
espuma de poliuretano, tela, estudio Koncern, 2006

La silla H79, acero cromado, 
ratán, Jindřich Halabala, reedición 

en colaboración con el comercio 
Modernista, 1931
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Obras del escultor checo 
Quido Kocián 
(1874-1928)

1. Šárka, alabastro y dos tipos de mármol,
1897

2. Afecto materno, bronce, 1900

3. Retrato del virtuoso Jaroslav Kocián,
bronce, 1900

4. Retrato del poeta Jaroslav Vrchlický, 
bronce, 1913

5. El sino del artista, bronce, 1900

6. Mujer de gigante, bronce, 1914

7. Gitana, bronce, 1899

Fotos: Martin Hlaváček

Galería
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El artista plástico y director de cine
checo Jan Švankmajer (n. en 1934) per -
tenece, junto con Miloš Forman, a los 
ci neastas checos más conocidos en el ex -
tranjero. En los años cincuenta estudió 
en el Departamento de Marionetismo de
la Academia de Artes Dramáti cas, en que
se graduó con la escenificación Král jele-
nem (El rey ciervo). En ella combinó las
marionetas con actores con caretas. La
cooperación con Emil Radok, que perte-
neció a los coautores de la legendaria Lin -
terna Mágica (la primera escena checos -
lovaca que presentó una combinación de
teatro con proyecciones de cine), le abrió
el camino al cine. En la cinematografía se
introdujo Švankmajer con el cortometra je
Poslední trik pana Schwarz wal dea y pana
Edgara (La última artimaña del señor

Schwarzwalde y el señor Edgar, 1964)
sobre el oscuro duelo de dos ilusionistas.

La obra de Jan Švankmajer revela sus
raíces surrealistas. Se le notan inspira -
ciones en El Bosco, Sigmund Freud, Sal -
vador Dalí y una serie de otros artistas y
pensadores. «A mediados de los años se -
senta, cuando empecé a rodar películas,
en la orilla del estanque al que me acer-
qué ya estaba sentado Buñuel y en una
caleta estaba pescando Fellini. Pero esta-
ba allí también Méliès, Charles Bowers y
un puñado de otros más. Por lo demás las
orillas estaban bastante desiertas. Luego
llegó David Lynch y le siguieron otros
más; me temo que en las orillas del estan-

Jan Švankmajer
un escéptico clarividente

Lección Fausto, 1994 Algo de Alicia, 1987

Al sótano, 1983 El apartamento, 1968

Jan Švankmajer, del rodaje de Delirio, su última 
película hasta ahora
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Cine
«Los viejos magos decían que si

querías parar al demonio, debías
llamarle con su nombre verdadero.
Y esto es precisamente lo que trato
de hacer. En esto consiste el sentido
liberador de mis películas.»

Jan Švankmajer
director de cine

(*1934)

que empieza a haber un llenazo,» señaló
en una de sus entrevistas. 

Sus comedias negras sobre la deprava-
ción del mundo moderno las rueda con
ayuda de técnicas originales. Anima plas-
telina, objetos de la naturaleza, alimentos,
desechos y juguetes viejos. Combina los
movimientos de marionetas con la actua-
ción de actores vivos, une pasajes estiliza-
dos y documentales.

La anatomía del miedo y de las 
trampas del consumo

Los cortometrajes de Švankmajer pue-
den designarse como cine de horror ab -
surdo, cuyos protagonistas caen en las
trampas más diversas. Él mismo consi -
dera como una de sus expresiones más
personales la cinta Do sklepa (Al sótano,
1983) en que una niña pequeña vive una
aventura angustiante. «Yo he vivido la
más fuerte sensación de miedo en mis
imaginaciones; siempre las he situado en
la oscuridad que me resulta intranspa -
rente... la más horrible es aquélla en 
que debo entrar. Para mí la oscuridad 
es un espacio que nunca está vacío, que
de cierto modo es espeso, en que a cada
paso acecha el peligro. Un espacio reple-
to de abismos a que puedo caer, lleno de
fieras dispuestas a echárseme encima, 

de diablos, demonios y mala gente que
tratan de estrangularme. El sótano es
para mí algo como un cementerio, la
puerta que lleva al sótano, una puerta
entre el mundo de los vivos y la ultratum-
ba,» especificó el cineasta.

En la comedia negra Byt (El aparta-
mento, 1968) objetos que normalmente
sirven al hombre «cobran vida» y «casti-
gan» de modo original al protagonista
desorientado. En otra cinta, Zahrada (El

jardín, 1968), el «seto vivo» que cerca la
casa de un potentado engreído consta de
personas manipuladas e incapaces de salir
de su humillación. También otras pelí -
culas de Švankmajer llevan un acento
político que le causó problemas con la
censura comunista. El fascinante capricho
arcimboldiano Možnosti dialogu (Dimen -
siones del diálogo, 1982) caricaturizó 
la imposibilidad de entendimiento en la
familia y en la sociedad. Fue filmado en
un tiempo en que el poder oficial de
entonces hipócritamente exigió el diálogo
suprimiendo en realidad con dureza cual-
quier manifestación libre. En otra alegoría
demoledora, Konec stalinismu v Čechách
(El fin del estalinismo en Bohemia, 1990),
producida después de la «revolución de
terciopelo», Švankmajer describe la his -
toria checoslovaca de posguerra como un
monstruoso aparato destinado a masacrar
gente inocente.

Como un hilo rojo pasan por la obra 
de Švankmajer imágenes cruelmente iró-
nicas del consumo insaciable. Una de sus
miniaturas sugestivas se llama Jídlo (Co-
mida, 1992). En el primer episodio (De -
sayuno) los comensales se transforman 
en destartaladas máquinas automáticas de
chorizos y cerveza. En la segunda parte
(Almuerzo) dos glotones tragan sucesi -
vamente la vajilla, la ropa y los muebles.

El fin del estalinismo en Bohemia, 1990

Dimensiones del diálogo, 1982
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Al final, el más astuto de los comelones
ataca a su compañero con el cuchillo y el
tenedor. La tercera microhistoria (Cena)
desarrolla el tema de la «devoración»
mutua hasta consecuencias monstruosas:
como «golosinas» se ofrecen partes de
cuerpos humanos...

Libertad en el manicomio 
de la civilización

También en los cinco largometrajes
Švankmajer empleó una fantasía original,
ideas inconvencionales en la escenifica -
ción y una excepcional habilidad técnica.
En el primero de ellos, el collage Něco
z Alenky (Algo de Alicia, 1987) se inspi-

ró en la famosa novela Alicia en el país 
de las maravillas de Lewis Carroll. En la
alegoría Lekce Faust (Lección Fausto,
1994) creó una variante original de la
obra de Goethe y de las versiones ante -
riores del célebre tema. El protagonista
(representado por Petr Čepek) pasa por la
Praga contemporánea como por un miste-

rioso laberinto. Penetra en los bastidores
de diferentes teatros tranformándose en
un muñeco dominado por el diablo omni-
potente... El tema de la siguiente cinta del
artista Spiklenci slasti (Los conspiradores
del placer, 1996) son formas pervertidas
del erotismo. Para satisfacer su libido, seis
hombres y mujeres buscan sustitutivos
bizarros. Sus creaciones y procedimientos
son caricaturas de los fetiches modernos.
Los conspiradores del placer son una sá -
tira del decadente mundo de las películas
porno y los sex shops. Al mismo tiempo
tratan el eterno dilema de la carne, la
libertad y la manipulación.

El protagonista del cine horror Ote sá -
nek (Tragón, 2000) inspirado en un po pu -
lar cuento infantil, es un sustituto al pare-
cer inocuo que un matrimonio sin hijos se
procura en lugar del anhelado vástago. Sin
embargo la figura, hecha de una raíz de 
un árbol, milagrosamente cobra vida y se
transforma en un monstruo insaciable que
amenaza a los que le rodean. La historia
es pantosa llama la atención sobre el egoís-

mo de nuestros hijos y el excesivo consu-
mo de alimentos en la civilización moder-
na. Es también una metáfora que previene
contra la violación de la naturaleza. El últi-
mo filme de Švankmajer Šílení (Delirio,
2005) parte de cuentos de Edgar Allan Poe
y de textos del marqués de Sade. El argu-
mento preanuncia la actuación del autor
en la pantalla en que compara el mundo
actual con un manicomio. El protagonista
de la historia provocadora es un joven que
se relaciona con un aristócrata sibarita y es
testigo de sus rituales perversos. La segun-
da mitad de esta apasionada polémica con
la hegemonía de la tecnocracia se desa -
rrolla en un manicomio. El autor pregunta
si a los pacientes hay que proporcionarles
una libertad lindante con una anarquía ili-
mitada o un «régimen» sistemático basado
en un terror inhumano...

La última película de Švankmajer Delirio (2005)...

«Sólo una creación auténtica es capaz de influir en el alma 
congenial del espectador,» dice el cineasta Jan Švankmajer (centro)

Tragón, 2000 Tragón, 2000
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«Estoy cada vez más convencido de
que no existe la libertad como tal, de que
existe sólo la liberación. Y cada obra
artística que merece este nombre debe
aspirar a ella, tanto respecto del autor
como respecto del espectador. Por ello el
autor debe hacer caso omiso del especta-
dor. Suena como una paradoja, pero sólo
una obra auténtica es capaz de influir en
el alma congenial del espectador. La cul-
tura de masas, especialmente en el cine,
aspira a todo lo contrario,» resume Švank-
majer el tema clave de su obra.

El horno alquímico del chamán checo

Desde hace treinta años Švankmajer
coopera con el productor Jaromír Kallista
(n. en 1939). «Nos conocimos a mediados
de los años setenta. Entonces el escenó-

grafo Josef Svoboda nos invitó a mí y a
Evald Schorm a coopera r en la Linterna
Mágica, cuyo jefe artístico era entonces.
Y yo me dirigí a Švankmajer, que más
tarde participó en la célebre escenifica -
ción de Kouzelný cirkus (Circo mágico),
por ejemplo,» recuerda Kallista. «Ya va -
rios años antes del noviembre de 1989
nos dedicamos inoficialmente a la empre-
sa privada. La película Algo de Alicia 
fue completamente financiada por produc-
tores extranjeros. Después del noviembre
fundamos la sociedad Athanor; este
nombre es la antigua designación de un
horno alquímico. En 1992 compramos
una vieja taberna con cine en la aldea de
Knovíz cerca de Praga. La reconstruimos
en un taller y todas las películas desde
Los conspiradores del placer las rodamos
allí,» añade el productor de Švankmajer.

«Švankmajer tiene muchos aficionados
en el mundo entero. Con la ayuda de
distintas fundaciones o con su propio
dinero vienen a visitarle, nos ayudan en 
el rodaje y le observan durante el tra -
bajo. Y muchas veces también ellos rin-
den un duro trabajo. En nuestro taller
todos hacen de todo, ya que no tenemos
dinero para pagar plantillas de asisten-
tes. Recuerdo que, durante el rodaje del
Tragón, un joven norteamericano cavó en
la tierra helada buscando raíces de árbo-
les que recordasen la forma de un cuerpo
infantil... En Japón era propagador de 
las películas de Švankmajer un tal señor
Kasu, un hombre con principios de un
samurai. Primero le escribió cartas com-
puestas de palabras checas. Y cuando ya
se podía viajar, le invitó a Japón.»

Según Kallista la obra de Švankmajer
tiene un alcance excepcional. «Cuando
estábamos en Tel Aviv con el Tragón, se
reunió allí la comunidad judía de dife -
rentes países. Uno de los personajes de la
película delibera en voz alta sobre si ante
el peligro debe atrincherarse o expatriar-
se. Y ellos decían que en el holocausto
habían vivido exactamente lo mismo y
que la película trataba de ellos. O una
historia bizarra de otro rincón del mundo.
Un etnólogo checo llevó consigo una
copia del Tragón a Nueva Guinea donde
lo vieron los indígenas locales. Y ellos
dijeron que querían conocer personal-
mente al chamán capaz de dar vida a la
madera y hacer que bebiera leche mater-
na. Probablemente, Jan Švankmajer en
realidad los visitará para enseñárselo,»
concluye Kallista.

Jan Foll
Fotos: Athanor, agencia Kirké

... se inspira en cuentos de Edgar Allan Poe 
y textos del marqués de Sade
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Un compositor de la estirpe a la
antigua, ya en sus nombres y apellido
lleva un reflejo del mundo desapareci-
do. Autor de una música cuya belleza
estriba en la sencillez, la humildad y 
la naturalidad con que se rige por la
forma barroca. Renovador y maestro
que con una levedad inusitada ree s -
tructura y completa música antigua.
Quizás con más acierto le caracterizó
su amigo, el compositor Zdeněk Za -
hradník, al escribir: «Es uno de los que
han llegado al mundo fuera de su tiem-
po, como dientes de león en otoño, para
ayudar a la obra musical a sobrevivir
nuevas generaciones.»

František Thuri, bautizado Xaver,
compositor, pedagogo y concertista, es
conocido como «el último compositor
barroco». Se ha hecho famoso como
renovador que devuelve la vida a frag-
mentos conservados de música comple-
tando perfectamente sus partes instru-
mentales. Declara que su gran modelo es
el compositor barroco checo Jan Dismas

Zelenka. Si algún día se decidiera a es -
cribir su autobio grafía, uno de los títulos
posibles sería En los servicios de Jan
Dismas Zelenka.

¿Qué hay tan extraordinario en Ze -
lenka? Usted dice que hoy día le des-
cubre todo el mundo.

¿Con una frase? Las composiciones
de Zelenka se las copió Johann Se bas -
tian Bach. Yo creo que el hecho de que
Bach admirara mucho su obra es una
gran satisfacción para Zelenka. Natu ral -
mente no soy el único quien se ha de -
dicado a popularizar su legado. La obra
conservada fue descubierta paso a paso
por muchos investigadores independien-
temente de mí. En tiempos en que la si -
tuación política estaba lejos de favorecer
la música sagrada traté de reestructu -
rarla, tocarla y propagarla. El primer
gran dis co con la música de Zelenka na -
ció bajo los auspicios del gran director
Václav Neumann. Hay que nombrar, ade-
más, a Jaroslav Smolka, que acaba de
publicar un gran libro sobre Zelenka, y

František Xaver Thuri
el último compositor 

barroco vivo

Músicos banqueteando, grabado 
de Johann Jacob Kürner, 1712

Trompas, oboístas, flautistas y fagotistas defilando 
en la celebración del nacimiento del príncipe 

heredero José, anónimo, Praga 1741
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recordar a Jiří Pilát, un gran
afi cionado a la música de Po -
ří čí nad Sázavou, quien en los
tiempos en que no se sabía
nada de Zelenka gastaba sus
modestos recursos en viajes a
Dresde para copiar sus com-
posicio nes y las ejecutaba lue-
go con conjuntos de aficio -
nados en el coro de la iglesia de Poříčí.

En mi opinión la música de Zelenka
tiene un carácter poderoso, meditativo, 
y quizás es más original todavía que la
música de Bach. En lo que atañe a su di -
mensión musical e intelectual, las obras
de los dos compositores tienen el mismo
nivel, como mínimo. Lástima que no se
haya conservado ningún retrato de Ze -
lenka. Algunos expertos afirman que no
se dejó retratar intencionalmente, por
humildad y modestia naturales...

¿Quién, concretamente, descubre aho -
ra a Zelenka en el mundo?

Lo que durante la actuación de Ze -
lenka en la Corte de Dresde se guardaba
en un armario y llevaba la inscripción
«viejo y fuera de moda», hoy día des -
pierta una ola mundial de interés. Sus
obras se publican prevalecientemente en

editoriales occidentales. Las
descubren conjuntos «bachia-
nos» de renombre mundial;
de las personalidades de la
vida musical puedo mencio-
nar concretamente al director
Helmuth Rilling. Ellos ven
ahora muy bien qué autor es
Zelenka y llenos de entusias-

mo buscan y ejecutan sus composicio-
nes. El mundo ve con respeto a este gran
músico nuestro.

En cierto sentido la música barroca
checa y el legado de sus autores ha 
llenado la vida de usted. ¿Cómo ha 
salvado el abismo de tiempo que hay
entre usted y ellos?

Permítame contestarle simbólicamen-
te, con una corta historia. Yo solía ir con
frecuencia a Louňovice pod Blaníkem, 
el pueblo en que nació Zelenka. Conocía
bien al párroco local, el padre Václav
Oktábec, uno de los que contribuían a la
popularización del legado de Zelenka.
Me invitó a asistir a la apertura de la
cripta de la iglesia local en que se guar-
daban los restos mortales del padre de
Zelenka, Jiří Zelenka Bavorský, del cura
de entonces Ignác Komenio (sobrino de

František Xaver Thuri con la Armonía de Cámara Pacht

En el rodaje de la Misa checa de Navidad de Jakub Jan Ryba para la Televisión Checa F.X. Thuri 
hizo el papel de organista Música

«Un hombre sensible es capaz de
oir en la música de Zelenka las vibra-
ciones de las capas más profundas del
interior del hombre, la resonancia de
la vivencia conjunta de culpas, dolores,
desesperación y esperanza.»

Jaroslav Smolka
musicólogo y compositor

(*1933)
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Jan Amos Komenský) y de otras personas.
Cuando bajamos a la cripta, vi espar -
cidos por el suelo huesos que habían
caído de los ataúdes pintados, resecos y
descompuestos por el tiempo. Al acer-
carme al ataúd con la inscripción Jirzi
Zelenka, tuve la intensa sensación de 
que Dios me había dado una señal y (de -
bi do al profundo amor que siento hacia
el Zelenka compositor) me había dejado
llegar hasta allí como una especie de
miembro de la familia, de la persona 
más cercana a Zelenka. Es que Zelenka
no pudo asistir al entierro de su padre,
puesto que cuando éste murió el trabajo
le obligaba a permanecer en Dresde.
Rea ccionó, pues, a la muerte del padre
escribiendo la composición De profundis
y haciéndola ejecutar en Dresde. Ante
los restos mortales del padre de Zelenka
me incliné lleno de respeto y, en el nombre
de Jan Dismas y en el mío dije: «Querido
padre, estamos aquí».

Pero usted descubre también a otros
maestros de la música antigua...

Soy propagador del vasto legado del
compositor Jan Evangelista Kypta, es -
pecialmente de su hermosa Missa pas -
toralis. Tiene letra checa y en su época
era un paralelo de la célebre Misa checa
de Navidad de Jakub Jan Ryba. La tra -
dición de Kypta se mantiene viva en 
Telč, ciudad en que vivió y trabajó. Hace

porque murió. Él completó seis concier-
tos, yo otros seis.

¿Puede usted decir algo sobre su pro-
pia obra «barroca»?

Alguna gente no comprende que yo
componga en el estilo barroco. Yo no
hago ningún esfuerzo, no imito nada. 
No robo ideas a otros, sólo mi propia
música está influida por un época leja-
na. Algunas veces me parece que me
hallo en este siglo por equivocación, 
ya que el estilo barroco brota de mi co -
razón. Entonces, si hay que reconstruir
los instrumentos faltantes en composi -
ciones de aquella época, para mí no es
un problema.

¿Qué considera usted su mayor éxito
en el campo de la música?

Si se toca una composición en que no
se ha conservado la parte de clavicém-
balo y yo me oriento en ella tan bien que
soy capaz de improvisarla toda, incluso
directamente en la grabación. He oído

poco mostraron interés por su Misa 
pastoral compatriotas checos en Suecia;
la han montado y ahora la ejecutan en 
la Navidad.

Usted dice que no le resulta difícil 
restaurar la música antigua. Se le
conoce, por ejemplo, como renovador
de los Conciertos de órgano de Jan

Václav Stamic, que reestructuró junto
con el compositor Antonín Myslík...

Del material publicado durante la
vida de Stamic ha quedado sólo un frag-
mento. Faltaba de hecho todo: violín,
viola, violonchelo, contrabajo, instru-
mentos de viento... Fue Myslík quien ini-
ció el trabajo, pero no pudo terminarlo

F.X. Thuri dirigiendo su concierto para gaita, que le valió el primer premio en el festival de gaitas de Strakonice

El armario barroco en la casa de Thuri está lleno de partituras de música barroca
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decir que entre los músicos praguenses
se dice: «En la pieza falta el clavicémba-
lo... llamen a František, él lo tocará.»
Poca gente sabe que la improvisación 
al piano del jazz se parece en su estilo 
a la improvisación al clavicémbalo en 
el barroco.

A decir verdad, esperaba hallarle a
usted en una finca con fachada ba -
rroca. Ahora veo su modesto despacho
en un piso de una ciudad satélite; 
los únicos recuerdos de la época son
un armario antiguo y el crucifijo en 
la pared.

Acaba usted de enumerar las fuentes
de mi inspiración. Al atardecer me sien-
to, observo un rato el crucifijo y otro
rato, el armario barroco con hermosos
motivos folklóricos pintados en él y no 
sé nada del mundo que me rodea. En 
el mundo actual no me estorba la téc -
nica omnipresente; soy un gran aficio -
nado a los aviones. Más bien me pongo
a pensar dónde ha desaparecido la bon-
dad del hombre...

Su música, ¿cómo es remunerada? 

Sabe usted, yo compongo por una
buena palabra y por el placer del co -
razón. Escribo mis composiciones por-
que siento la necesidad de escribirlas 
(se ríe). Al fin y al cabo, en el caso de
Zelenka se ha comprobado que tenía el
más pequeño sueldo de toda la orquesta
de Dresde... Aunque... de hecho, este ar -
mario barroco lo recibí como paga por
una composición mía.

Le agradecemos la entrevista y le de -
seamos una rica inspiración y a sus
composiciones un estilo hermoso.

Redacción
Fotos: Zdeněk Zahradník, archivo de F.X.

Thuri, archivo de la redacción

El hijo de F.X. Thuri, el oboísta Jan Nepomuk Thuri, es un idóneo continuador de la tradición familiar 
y un excelente intérprete de la música de su padre

Un manuscrito del compositor
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Cuando en la encuesta «El mayor
checo» Jára Cimrman obtuvo con mucho
el número más alto de votos, algunos 
me dios extranjeros quedaron
asom bradísimos: ¿El mayor
checo es un personaje inven -
tado, que nunca ha existido?
Una cosa nunca vista... En
Chequia, sin embargo, el re -
sultado no sorprendió a na -
die. Durante los cuarenta años 
de su existencia ficticia, Jára
Cimr man se ha convertido en
un fenómeno nacional.

Todo comenzó el 23 de di -
ciembre de 1966, cuando el
científico checo doctor Hed váb -
ný dio a conocer en transmisión
radiofónica directa de la «Vina -
tería no alcohólica De la araña»

el hallazgo de un arca con la suce sión de un
genio checo caído en olvido. Nadie sospe-
chaba entonces que entraba en la escena una

figura que ocho lustros más tarde, en la
prestigiosa encuesta cuyo obje tivo era hallar
al mayor personaje de la histo ria checa,

dejaría detrás de sí todos los pre-
sidentes, reyes y emperadores.
Las circunstancias de su na ci -
miento eran sintomáticas. La vi -
natería De la araña nunca existió
y doctor Hedvábný era el seu -
dónimo del excelente jazzman
checo Karel Velebný. Todo el
programa era una mistifica ción
graciosa con que se divertía un
puñado de entusiastas rela cio -
nados con la Radio. Al prin cipio,
Jára Cimrman no jugó un papel
importante en la mistificación.
Era una inventada persona mar -
ginal, una broma de uso úni co.
Más tarde, sin embargo, los auto-
res situaron a Cimrman a los años
a caballo entre los siglos XIX y

La nefasta fotografía hecha por Cimrman con ayuda de autodisparador, cuando
emprendió con la mujer del guardabosque Schmoranz una excursión secreta al

castillo Křivoklát. El esposo, al descubrir la foto, separó a Cimrman de su cónyuge

El taller fotográfico de la policía de Viena, el lugar de trabajo soñado por
Cimrman. De la sección «Fijador» en el laboratorio contiguo solía asomarse 

a él con envidia. Lo recuerda en el manual «Procedimiento mojado»

Jára Cimrman
el mayor checo 

La maestría de Cimrman en los juegos de naipes tiene sus raíces en su infancia.
Solía pasar los domingos como árbitro de las partidas de tute entre su padre y el

colérico cuñado de éste, Fritz Hübner (dcha.), en la familia apodado Marmita Papin

Estadio olímpico de Londres. Al disfrutar de la vista panorámica del miradero-
columpio «Flip-flap» se le ocurrió a Cimrman la idea de las bolsas de papel 

encerado para la náusea, utilizadas más tarde en el transporte aéreo

Los miembros de la filial de Benešov de la organización deportiva Sokol aprendieron
para su evento deportivo local la tercera escena del segundo acto del drama de

Cimrman Blaník. A petición del hermano educador Jandera Cimrman añadió unos
papeles de duendes de las minas, para que pudieran participar también alumnos
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XX transformándole en un pionero uni -
versal que había participado en la mayoría
absoluta de los descubrimientos modernos,
las corrientes artísticas y las disciplinas cien-
tíficas. Las mistificaciones radiofónicas ha -
llaron un gran eco en los oyentes. Es cierto
que una parte de ellos movían la cabeza in -
crédulos al oír lo que se les presentaba con
la mayor seriedad, pero el resto se divertía
magníficamente. Respaldado por la reac -
ción positiva de los oyentes, Jiří Šebánek
redactó el manifiesto sobre la fundación 
del Teatro Jára Cimrman, cuyos miembros
eran, además de él, Miloň Čepelka, Ladislav
Smoljak y Zdeněk Svěrák.

La decisión de llevar a Cimrman a las
tablas fue más que atrevida. Casi ninguno
de los autores tenía experiencias prácticas
con el teatro. Al escenario iba a entrar un
conjunto que no disponía ni de actores, ni de
repertorio, ni de teatro. Y como si esto fuera
poco, ¡corto tiempo antes del estreno anun-
ciado con mucha antelación se mostró que
ni siquiera tenía la pieza de teatro termi nada!
Originalmente el programa de la primera
representación debía constar de dos obras en
un acto. Sólo que mientras que Zdeněk
Svěrák logró terminar la suya a tiempo, Jiří
Šebánek, autor del manifiesto mencionado,
no. Afortunadamente, la fla queza no tardó
en convertirse en fuerzas. Los autores de -
cidieron sustituir la pieza faltante con un

seminario sobre la vida y la obra del genio
ficticio y en la escena actuaron como inves-
tigadores que ante la vista de los especta -
dores trataban de reconstruir la obra del
Maestro. Gracias a esta actitud original los
miembros del teatro recientemente fundado
no se vieron obligados a buscar la expresión
actoral tradicional. Pudieron seguir con su
modo de ser, lo que en la práctica significó
ser un poco rígidos, pero sobre todo sensa-
tos, serios y absolutamente auténticos...

El público experto y lego acogió el Teatro
Jára Cimrman con entusiasmo. La crítica
apreció la concepción original, el público se
divirtió con la mistificación juguetona. La
actuación no profesional de los miembros
del conjunto halló una comprensión bené-
vola. «Los actores desempeñaron sus pape-
les con entusiasmo y de buena voluntad,»
escribió amablemente la prensa, aludiendo 
a su falta de profesionalidad. Lo que tenía
más aceptación eran los seminarios que ana-
lizaban la vida y la obra del Maestro mismo.
La figura del hombre universal al que sólo
una infeliz coincidencia de circunstancias
impedía que su penetrante agudeza y talen-
to lograse reconocimiento mundial inme -
diatamente halló un eco en un público con la
experiencia de un centroeuropeo margi -
nado. Como si el sentido oculto de las con-
ferencias cimrmanológicas fuera: «Somos
excelentes, talentosos y extraordinariamente

Los dos son famosos no sólo como padres espirituales de Jára Cimrman, sino también como excelentes guionistas, directores y actores

El globo «Praga» arranca del recinto ferial de Praga-Holešovice, para aterrizar dos horas más tarde en un prado
cerca de Poděbrady. En la barquilla se ve al ingeniero Stoupa de Čáslav, a quien Cimrman prestó un astrocompás,
lo que Stoupa denegó más tarde Sociedad

«Debido a Franz Huschka, respon-
sable del registro civil de la cuarta
parroquia de Viena, que realizó la
mayoría de las inscripciones en estado
de ebriedad, hasta hoy día no es
posible decir con certeza si el hijito de
los esposos Marlen y Leopold Cimr -
man nació una gélida noche de febre-
ro del año 1856, 1864, 1868, 1883 o
1884. Así, pues, también el año que
viene celebraremos el 140 aniversario
de nacimiento de Jára Cimrman.»

Zdeněk Svěrák 

Ladislav Smoljak
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capaces, sólo que al final siempre la caga-
mos de algún modo...» El juego del genio
mal apreciado funcionaba a la perfección,
pero prevalecía la opinión de que la misti -
fica ción más ingeniosa no podía ser desa -
rrollada a lo infinito. Los mayores opti -
mistas pronosticaban al teatro dos, tres años.
Después del estreno de la primera pieza «de
Cimrman» Desnudo alguien propuso que
para la próxima función los actores se pro-
curaran un vestuario especial; la esposa de
Zdeněk Svěrák reacció asombrada: «¿Voso -
tros pensáis interpretarlo una vez más?»

Pasaron cuatro decenios. Hasta el presen-
te el Teatro Jára Cimrman ha dado más de
11 000 funciones y en la Chequia de 10 mi -
llones de habitantes ha vendido más de un
millón de soportes sonoros. Ninguna de las
catorce obras del dúo de autores Ladislav
Smoljak y Zdeněk Svěrák ha sido retirada
del repertorio, lo que es un fenómeno único
en escala mundial. Sin embargo, el camino
hacia esos éxitos singulares ha sido espino-
so. La burocracia comunista toleró con gran
reluctancia esa fantástica empresa teatral.
Cierto, el argumento de las obras se desa -
rrollaba en los lejanos tiempos del imperio
austro-húngaro (así que no podía atañer ino-
portunamente a los «logros» de la revolu -
ción socialista), pero las frecuentes carcaja-
das del público en situaciones que parecían
incompren sibles a los censores enervaba a
los poderosos. Su hostilidad se reflejaba en

el constante forzoso traslado del teatro de un
lugar a otro, cada vez más lejos del centro
de Praga. Sin embargo, los espectadores
siempre volvieron a hallar su teatro...

La existencia cotidiana del Teatro Jára
Cimrman en los tiempos del socialismo y
las rebatiñas de sus protagonistas con los
censores es presentada en el documental
que lleva el título sintomático Temporada
incierta. También Cimrman mismo acabó
por aparecer en el celuloide. Al principio 
el tabú del aspecto de Cimrman pareció
amenazado por el cine. El dúo de autores
Smoljak-Svěrák había acariciado la idea de
que al protagonista nunca se le vería en la
pantalla. Al final optó por una concepción
más moderada y en la película Jára Cimr -
man ležící, spící (Jára Cimrman tendido,
dor mido) el papel del Maestro es represen-
tado por Zdeněk Svěrák. De esta manera
permitió a los espectadores a aceptar la ante-
rior convención del teatro en que el ab ne -
gado investigador asumía el riesgo de abrir
a los espectadores el acceso al legado del
Maestro. El tabú original quedó intacto...

Tras la caída del régimen comunista el
teatro se trasladó por última vez, esta vez
voluntariamente. Bajo su propio techo y en
un ambiente de libertad inició la etapa de
más éxito en su existencia. Desde hace cua-
renta años la sala está completa, el día de la
venta anticipada de localidades hay colas de
varias horas. Al ejército de espectadores se

En la ópera Úspěch českého inženýra v Indii (El éxito de un ingeniero checo 
en India) los actores acometen heroicamente incluso arias de ópera

Los autores situaron el argumento de la pieza Lijavec (Aguacero)
y a Cimrman mismo en un refugio de caminantes

En la obra Blaník aparecen caballeros de la mitología 
nacional checa

El actor Jan Hraběta es parapléjico. En la pieza Záskok (Tapagujeros) hace el papel 
de un pensionista curioso que sale de los bastidores en su silla de ruedas siempre que 

la situación en la escena se estanca

(De la izq.) Ladislav Smoljak, Zdeněk Svěrák y Miloň Čepelka en la opereta
Hospoda Na mýtince (La taberna En el desmonte)
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La popularidad de Cimrman se sustrae 
a las prácticas corrientes del mundo moder-
no. En los tiempos de las agencias de RRPP 
y de magos mediales los representantes del
Teatro actúan con una reserva arcaica. Se
niegan a participar en espectáculos televi -
sivos, no organizan actos de publicidad y su
mayor preocupación consiste en mantener
el interés de los medios en un límite sopor-
table. Todo en vano... El fenómeno Cimr -
man se extiende espontáneamente en direc -
ciones aun ayer inimaginables. Llevan su
nombre cafés, calles y senderos instructivos,
¡e incluso escarabajos, objetos extraterres -
tres y picos de montes! Cimrman tiene su
montaña en el Altai y su planeta descubier-
to recientemente en el firmamento. Además
del cosmos, Cimrman ha penetrado también
en el habla popular. Citas de sus obras se
pueden oír en Chequia en todas partes: en
los bancos de escuela, en los servicios de
informacio nes y en el parlamento. De vez
en cuando hasta el actual primer ministro
checo inserta en su discurso una cita de
Cimrman. En la prensa checa hallamos tí -
tulos del tipo «¡Ni Cimrman sería capaz de
inventar algo así!»; en discusiones televi -
sivas de líderes políticos solemos oír locu -
ciones como «¡Acaba de dar usted un paso
a un lado a la Cimrman!». Si uno pone
«Cimrman» en el buscador Google, éste le
ofrece casi 300 000 páginas. La pregunta es,
por qué hacerlo. En Chequia lo sabemos
todo sobre Cimrman. Y si algún extanjero
quiere informar se de Cimrman, puede pre-
guntar a alguno de los diez millones de
expertos checos.

En breve, el fenómeno Cimrman está ad -
quiriendo dimensiones globales. Dicho con
las palabras de sus «descubridores»: «Po de -
mos no estar de acuerdo con ello, podemos
polemizar con ello, pero es más o menos lo
único que podemos hacer con ello...»

David Smoljak
Fotos: archivo del Teatro Jára Cimrman

unen nuevas generaciones, cada vez sucede
con más frecuencia que al lado de los aficio -
nados originales se hallan en la cola sus
hijos y nietos. En la Web oficial de Cimr -
man aumenta el número de contribuciones
entusiastas de espectadores apenas mayores
de edad. Es increíble el número de niños 
en Chequia que no se duermen escuchando
cuentos de hadas sino seminarios que re -
cuerdan un insípido congreso científico de
señores de edad. Puede que a los niños los
cautive el mito de un genio inestimado y eter-
namente vencido en su lucha por el re co -
nocimiento público, puede que los atraiga el
destello del pasado mundo de sus abuelos...

En Chequia Jára Cimrman ha llegado 
a ser un fenómeno parecido como en el
mundo Yetti o el monstruo de Loch Ness.
Igual que a ellos, tampoco a él nunca le 
ha visto nadie y a pesar de ello le conoce
todo el mundo. Incluso deja huellas pare -
cidas... Igual que en el caso del monstruo 
de Loch Ness se trata a menudo de fotos 
en que a ciencia cierta el objeto en cuestión
ha estado hace un rato o, como en el caso
del hombre de las nieves, se trata literal -
mente de huellas. Dicho sea de paso que la
huella del pie de Cimrman en el concreto
adorna la acera ante la represenación checa

en Bruselas; otra huella la ha dejado en la
Embajada checa de Londres. La placa 
conmemorativa en el edificio de la Em -
bajada lleva el siguiente texto significativo:
«En 1908, en la escalera de la casa del
señor James Heywood que se hallaba
entonces en este lugar, el genio checo Jára
Cimrman se golpeó en la rodilla. Por ello
en la oficina de patentes se le adelantó 
T.A. Edison con el invento del helicóptero y
por ello en los Juegos Olímpicos de Londres
le dejaron atrás en el maratón atletas de
otras naciones.»

Ladislav Smoljak y Zdeněk Svěrák en La taberna 
En el desmonte

En Afrika, la última pieza hasta ahora, la expedición
checa se topa en el continente negro con indígenas
astutos
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El escultor Quido Kocián (cuyas esta-
tuas se presentan en la Galería en las
páginas 20 y 21) nació en Ústí nad Orlicí
el 7 de marzo de 1874 en la familia del
pañero Roman Kocián y de su mujer
Amálie. Asistió a la escuela primaria y
secundaria en su ciudad natal. A reco-
mendación de su maestro se fue en 1889
a Hořice v Podkrkonoší a cursar estudios
en la Escuela de Escultura y Tallado, 
terminándolos en 1893. El trayecto de su
vida continuó en la Escuela Superior de
Artes y Oficios de Praga, en el taller del
profesor Celda Klouček. En 1896 pasó 
al profesor Josef Václav Myslbek y un
año más tarde se fue con él a la Academia 
de Artes Plásticas, en que no tardó en ob -
tener su primer galardón de importancia.
En 1898, su estatua de la mitológica Šár -
ka gana el premio anual de la Academia
y la crítica profesional de la época escri-
be que el discípulo ha sobrepasado a su
maestro. A Myslbek le desagradaron esas
afirmaciones y Kocián, de una sensibili-
dad extraordinaria, no soportó la animo-
sidad del maestro, dejó la Academia en
1899 e instaló en Praga un taller propio.
En 1901 crea en bronce una de sus me -
jores estatuas, el Abel muerto, que es
colocada ante la Escuela de Escultura 
y Tallado de Hořice v Podkrkonoší. La
estatua halla un gran eco con la crítica y

El 21 de diciembre de 2007 Chequia
entró en el llamado Espacio Schengen. El
mismo día cesaron los controles fronte -
rizos. Una idea que antes de 1989 parecía
absolutamente utópica se ha convertido
en realidad: las fronteras con Alemania,
Austria, Polonia y Eslovaquia se pueden
pasar en cualquier parte y a cualquier
hora, también fuera de los pasos de fron-
tera. En marzo de 2008 terminan igual-
mente los controles fronterizos en los
aeropuertos interna cionales en viajes para
otros países pertenecientes a Schengen o
de ellos. Por supuesto algunos reglamen-
tos, como los límites de transportes de
productos tabaqueros o de alcohol o como
las reglas de movimiento de animales,
siguen vigentes.

En los cuarenta años de socialismo vi -
sitas a Europa Occidental fueron prácti -
camente inconcebibles para los ciudada-
nos checoslova cos. La zona fronteriza fue
vigilada por soldados armados hasta los
dientes que tenían la orden de disparar
contra cada persona que tratase de pasar 
a la parte «libre». Por decisión de los
máximos jefes del partido comunista las
fronteras estaban equipadas de alambres

que conducían corriente eléctrica. El 
cuidadano que quisiera viajar al Occi -
dente se veía obligado a superar com -
plicados procedimientos burocráticos y
no debía ser «incómodo» al régimen: en
este caso se le quitaba el pasaporte y no 
se le permitía salir. El fin del régimen
comu nista en 1989 significó un gran vira-
je: el 23 de diciembre de aquel año se 
cortaron solemnemente los alambres de
púas en las fronteras con el Occidente.
Nuevas facilidades llegaron en 2004 con
el in greso de Chequia en la Unión Eu -
ropea. La culminación de ese proceso es
la actual incorporación de Chequia al
Espacio Schengen.

gracias a ella el profesor Myslbek hace
paces con él. En 1902 Kocián obtiene
con esta escultura el premio Klár y el pre-
mio Romano y parte con la beca de este
último para un viaje por Italia. En 1904
visita París y conoce personalmente a
Auguste Rodin y a Émile Antoine Bour -
delle. En 1906 acepta el puesto de profe-
sor en la Escuela de Escultura y Tallado
de Hořice v Podkrkonoší y abandona de -
finitivamente Praga. En la Escuela de
Hořice enseña sin interrupción hasta el 
3 de enero de 1928, cuando muere de 
un infarto de miocardio.

Durante varios decenios la obra escul-
tórica de Kocián fue cayendo en olvido
injustamente, aunque pertenece a las me -
jores de la primera mitad del s. XX en
nuestro país. Tan sólo en los últimos años
se ha logrado transponer una parte sus tan-
cial de su obra al material final, el bronce.
Actualmente nace en la ciudad natal de
Kocián un grandioso proyecto llamado
Regreso del hijo perdido. En el marco de
este proyecto la mayoría de las estatuas
de Kocián debe llegar a ser parte de atrac-
tivos exteriores e interiores de la ciudad. Si
este plan se logra realizar, será un esplén-
dido homenaje a uno de los destacados
representantes del arte plástico checo.

Alma enferma (detalle), bronce, 1903

Regreso del hijo perdido
Quido Kocián

Al cabo de 700 años han 
desaparecido las fronteras

del país

Con un concierto que la Orquesta Filar -
mónica Checa dio el 4 de enero ha inaugu-
rado la Academia de Ciencias checa el año
del aniversario de Josef Hlávka. El próximo
marzo pasarán cien años desde la muerte del
destacado arquitecto, constructor y mecenas
de las ciencias, las artes y la erudición. Hláv-
ka fue uno de los más grandes hombres de
negocios checos de la segunda mitad del s.
XIX. Fue también el primer presidente de 
la Academia Checa de Ciencias, Literatura y
Artes, precursora de la actual Academia de
Ciencias. Las actividades creadoras de Hláv -
ka enriquecieron el patrimonio cultural de
las naciones de Chequia, Austria y Ucrania.

La Unesco ha incluido este día en los ani-
versarios culturales mundiales de este año. 
El programa del año de Hlávka ofrece confe-
rencias sobre la arquitectura en Chequia. Se
preparan igualmente conferencias sobre Hláv-
ka, la develación de su busto en el Museo
Nacional, conciertos, workshops y exposicio-
nes. El Banco Nacional Checo emitirá una
medalla conmemorativa de plata. El año del
aniversario de Josef Hlávka ha sido prepara-
do por la Academia de Ciencias checa y por
la Fundación Josef, Marie y Zdeňka Hlávka.
En las celebraciones participarán destacadas
instituciones culturales y universidades che-
cas, como la Universidad Carolina, la Uni -
versidad Politécnica Checa, la Galería Na -
cional y la Orquesta Filarmónica Checa.

Ha comenzado el año 
de Josef Hlávka

La puerta entre el pueblo checo de Habartice y el
pueblo polaco de Zawidow cayó a la medianoche 
del 20 al 21 del pasado diciembre, en el momento 
de la entrada de Chequia en el Espacio Schengen. 

Foto: ČTK
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La Teoría de cuerdas afirma que además
de las tres dimensiones conocidas existen
otras seis dimensiones. No las vemos pero
nos rodean. La Teoría de cuerdas atrae a
talentos matemáticos, es concebida como 
un reto intelectual de la humanidad. La
Teoría de cuerdas ha despertado el interés 
de Martin Schnabl que gracias a ella se ha
convertido en millonario. Este joven físico
es una prueba de que el que tenga conoci -
mientos debe ser adecuada mente premiado.
Martin Schnabl es el primer checo que ob -
tuvo el Premio europeo para investigadores
jóvenes. El premio está unido con una re -
compensa que puede alcanzar hasta un 
millón de euros. La persona galardonada
con el premio puede emplearlo en cualquier
clase de investigación, con tal que la lleve a
cabo en el marco de la Unión Europea.

Si, pues, el universo se compone de cuer-
das minúsculas cuyas vibraciones deter -
minan qué partícula elemental de materia va
a surgir, ¿quién o qué pulsa estas cuerdas?
¿Cuál fue el primer impulso para que las
cuerdas empezaran a vibrar? Éstas son pre-
guntas a que hasta ahora la física no conoce
las respuestas.

La Casa de la Moneda checa puede enor-
gullecerse de una medalla con que reanuda
a la tradición de las llamadas medallas-ca -
lendario. La excepcionalidad de la medalla
de plata Calendario 2008 consiste sobre
todo en el hecho de que en sus dos caras pre -
senta todos los días de este año incluyendo
los días festivos. Además contiene cada
uno de los signos astrológicos. La fabrica-
ción de la medalla es extraordinariamente
laboriosa, ya que no es fácil captar tantos
detalles en una superficie tan pequeña. Se
ha comprobado una vez más el excelente

trabajo de los grabadores y otros especia -
listas que participan en la preparación de
los cuadrados. La Casa de la Moneda de
Jablonec ha reanudado así a la vieja tradi -
ción hecha famosa por el grabador y me -
dallista de Praga Antonín Guillemard que
vivió entre 1745 y 1812. La medalla, cuyo
autor es el escultor académico Vladislav
Oppl, tiene un promedio de 50 milimetros,
pesa 42 gramos y está hecha de plata de ley.
Se han acuñado sólo 500 piezas en plata y
se consigue también en hechura de latón.

Este prestigioso premio, cuyo objetivo es
dar las gracias a las mujeres por lo que han
hecho para Chequia, es otogrado por el Co-
mité Coordinador Internacional de Che cos
Extranjeros en cooperación con la Co mi -
sión del Senado para Compatriotas Checos.
En 2007 fue por tercera vez que mujeres
checas obtuvieron este premio. El premio
había sido otorgado también en los años
2003 y 2006, siempre en el marco de la Se-
mana de los Checos Extranjeros. En 2007
obtuvieron el premio cuatro mujeres checas
que viven en el extranjero. La condesa Mar-
gareta Waldstein-Warten berg, que vive en
Austria y había sido presidenta de la Ayuda
Maltesa Checa, prestó una ayuda sustancial
en las desastrosas inundaciones en Mo ra -
via. La segunda mujer galardonada es la
arquitecta de fama mundial Eva Jiřičná,
que vive en Gran Bretaña. Su obra fue pre-
miada asimismo por la Asociación Norte -
americana de Arquitectos. Después de 1989
construyó varios edificios en Chequia.
Dolores Bata Arambasic de Brasil, nieta
de Jan Antonín Baťa, obtuvo el premio por

su participación en el desarrollo de las re -
laciones checo-brasileñas y por la propaga -
ción de la cultura checa. Piensa publicar
algunos de los libros que su abuelo escri-
bió durante los 23 años pasados en Brasil.
La cuarta portadora del premio es la co -
reógrafa Zora Šemberová, que había emi-
grado a Australia en los años sesenta del
siglo pasado. El Comité Coordinador Inter -
nacional de los Checos Extranjeros otorgó,
además, un título in memoriam a Vlasta
Kálalová Di Lotti, fundadora del llamado
Hospital Checoslovaco de Bagdad. En los
años treinta del s. XX ayudó ante todo a
prestar asistencia médica a mujeres ira -
quíes, lo que en el ambiente islámico era
difícil. Después de regresar de Irak apoyó
las relaciones checo-iraquíes. Los premios
fueron entregados en el Senado checo.

Foto: Lidové noviny

Un partidario de la Teoría 
de cuerdas ha ganado un premio

para investigadores jóvenes

Una medalla-
calendario

Insigne mujer 
checa en el mundo

Así puede caracterizarse un método de
identificación de los elementos químicos.
Para identificarlos basta la presencia de un
sólo átomo. El método ha sido elaborado
por un equipo internacional; uno de sus
miembros es Pavel Jelínek del Ins tituto 
de Física de la Academia de Ciencias de
Chequia. A comienzos de marzo del año
pasado la revista Nature dedicó su portada
al informe sobre esa investigación.

Según Pavel Jelínek puede aplicarse el
método en el estudio de la superficie de
materias sólidas, por ejemplo. Puede
emplearse también en las nanotecnologías
o en las investigaciones de sistemas bio -
lógicos. Hasta ahora los investigadores
distinguen los átomos de los elementos
con ayuda de un microscopio escaneador
que, sin embargo, muestra todos los áto-
mos sin una distinción más detallada. 
Los investigadores determinan sólo in -
tuitivamente, a base de sus experiencias,
qué elementos se hallan en la superficie.
Durante más de 25 años una serie de 
instituciones científicas del mundo entero
trataron de enseñar al microscopio «a
mediados ciego» a distinguir la posición
de los diferentes elementos químicos.
Sólo ahora lo han logrado, gracias tam -
bién a investigadores checos.

Una excursión 
al micromundo

Mosaico

Uno de los descubridores del «microscopio químico»
es Pavel Jelínek del Instituto de Física de la Academia

de Ciencias checa. Montaje: Lidové noviny
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Amó los papeles en las óperas de
Bedřich Smetana -en La novia vendida,
Dalibor, Libuše-, pero en el festival de
Richard Wagner en Bayreuth en 1901
fue la primera Senta en El buque fantas-
ma, Ruggiero Leoncavallo compuso
para ella la ópera Der Roland von Ber -
lin y Richard Strauss la presentó como
su Salomé en París. En Londres eclipsó
al más célebre cantante del mundo En -
rico Caruso en Madame Buttefly. Para
compañías discográficas realizó tan
temprano como en 1908 grabaciones
pioneras de dos óperas completas: Faus-
to y Carmen. Cantó en cuatro estrenos
norteamericanos y en seis mundiales. 
A la Ópera Metropolitana de Nueva
York entró como Aida la misma noche
que el director Arturo Toscanini.
Puccini le dedicó el papel principal en
su ópera norteame ricana La fanciulla
del West (La chica del oeste). Con el
conjunto de la primera escena mundial

cantó más de 250 veces, de ello más 
de cien veces con Caruso.

Ema Destinnová (n. en Praga el
26/2/1878, m. en České Budějovice el
28/1/1930) pudo ser virtuosa del violín
o compositora, pero se sintió atraída por
el teatro. Se dedicó a idiomas y a la lite-
ratura, de la edad de catorce años escri-
bió poesía y teatro. Su madre Jindřiška,
de soltera Šrutová, era cantante de ópe -
ra, su padre Emanuel Kittl era mecenas
de poetas y pintores checos. A la hija
Emilia le costeó clases de arte dramá -
tico con Otilie Sklenářová-Malá y de
canto con los mejores maestros de su
Praga nativa: Thomas Loewe y Marie
von Dreger, que había cantado en Italia
para Giuseppe Verdi bajo el seudónimo
de Destinn. El vivo temperamento de 

De la contrata en Londres, 1919 Madame Butterfly, Londres, 1908

La fatal
Ema Destinnová

Ema Destinnová como protagonista 
de la Novia vendida, 1903
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la joven talentosa fue la causa del re -
chazo por parte de la ópera del Teatro
Nacional de Praga. Entró a las tablas
tras un triple fracaso; al fin fue la Ópera
Imperial de Berlín que apreció su extra-
ordinaria voz. Allí, desempeñando el 19
de julio de 1898 el papel de Santuzza en
la Caballeria rusticana, utilizó por pri-
mera vez, con el permiso de su maestra,
el seudónimo Destinn.

Su talento universal, la preparación
perfecta y su aplicación consecuente per  -
mitieron a la joven de veinte años de -
sempeñar los papeles más exigentes in -
cluso sin pruebas previas. No tardó en
escoger ella misma los papeles en que
podía encarnarse sin reservas. Perte ne cía
a los que fascinaban al público por su
actuación veraz y sugestiva y por la per-
fecta belleza de su voz. Durante los diez
años de su contrata en Berlín representó
43 personajes en más de 700 funciones.

Bajo su nombre artístico se presentó
con éxito en Praga, Maguncia, París,
Frankfort, Londres, Poznan y Budapest.
Adornada por los periodistas con el epí-
teto «la divina Ema», entró el 2 de mayo

En la Ópera Metropolitana de Nueva
York inauguró junto con Caruso y Tos -
canini las temporadas de 1908 y 1911
con la Aida, las de 1909 y 1913, con la
Gioconda y la de 1914, con Un baile de
máscaras. Cantó en todos los Estados
Unidos y en Canadá. Deslumbró espe-
cialmente con su Santuzza, Gioconda y
Tosca. En la escena nunca ahorró es -
fuerzos. Los críticos hicieron constar al
unísono que era capaz de incitar a sus
partners a actuaciones no vistas en otras
ocasiones. Las ovaciones, las críticas y
los honorarios alcanzaron alturas verti-
ginosas. A pesar de ello no la abandonó
la humildad: se negó a cantar en la
sagrada cuna de la ópera, en Italia. El
regreso de Ema Destinnová a la Europa
beligerante después de su octava tem-
porada de Nueva York en 1915-1916
fue trágico para su futura carrera artísti-
ca. A causa de sus relaciones con la re -
sistencia patriótica las autoridades aus-
tríacas le confiscaron su pasaporte y la
internaron en su palacio veraniego de
Stráž nad Nežárkou en Bohemia de Sur.
Durante todo un año compartió con ella
la suerte de prisionero su amigo íntimo,
el barítono Dinh Gilly, igualmente so -

de 1904 en el Covent Garden de Lon -
dres con el papel de Doña Ana. En las
siguientes once temporadas que duró su
contrata con el Teatro Real de Ópera de
Londres cantó más de 230 veces en 18
óperas, de ello 63 veces en Madame
Butterfly y 47 veces con Enrico Caruso.
En junio de 1911 desempeñó el papel
de Aida en la velada de gala con la oca-
sión de la coronación del rey Jorge V.

Libuše y Přemysl Oráč (personajes legendarios de la mitología checa), 1913

En el palacio de Stráž nad Nežárkou (antiguo domicilio de Ema Destinnová) se iniciarán el 15/3/2008 grandiosas
celebraciones del 130 aniversario de nacimiento de la cantante Personalidad

«Quieren actuar en nuestro pala-
cio solistas de la Ópera Real de
Londres, de la Ópera de Viena, los
violinistas Hudeček, Šporcl y otros.
Por regla general no quieren un
honorario, sólo quieren cantar o
tocar en la sede de Ema Destinnová,
lo que es hermosísimo.»

Vítězslav Doubrava
manager de la sociedad Stráž 

de Ema Destinnová
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lista de la Ópera Metropolitana. La can-
tante fue llenando la desesperante es -
pera de la libertad con trabajos de escri-
tora, compositora y pedagoga. Los dos
años de su ausencia forzosa de las es -
cenas mundiales abrió plenamente el
espacio a una nueva generación de can-
tantes: a Maria Jeritza, Claudia Muzio 
y Rosa Ponselle. Hacia el final mismo
de la guerra Destinnová pudo cantar al
menos en su país: en Praga y en otras
ciudades. El público la recibió con un
entusiasmo manifestativo, ya que la
personalidad de Destinnová estaba
inseparablemente unida al apasiona -
miento patriótico. También en su pri-
mera gira de posguerra, que realizó con
el Cuarteto checo, el violinista Jaroslav
Kocian y un coro de canto y en que vi -
sitó Londres, París, Ginebra, Berna y
Zurich, cantó un repertorio exclusiva-
mente checo.

Ema Destinnová concluyó su acti-
vidad artística sistemática en otoño de
1921 con un viaje a EE UU, una gira de
conciertos en Copenhague, Estocolmo
y Oslo (un cuarto de siglo después de su
debut) y representaciones en los anfi -
teatros praguenses de Šárka y Vyšehrad;
allí cantó para cientos de miles de es -
pectado res los papeles de Madame
Butterfly y de la mítica princesa Libuše.

Era supersticiosa, creía en el destino.
En Stráž nad Nežárkou en septiembre
de 1923 concluyó un matrimonio no
muy feliz con Josef Halsbach, un joven
teniente mayor de la aviación. Perma -
neció casi constantemente recluida
entre sus vastas colecciones de anti -
güedades, cuadros, libros y recuerdos
napoleónicos. En la vida personal dis-
ponía del sentido de objetividad y de
humor. En aquellos años se separaba
sólo irregularmente de su obra literaria
y de su hobby, la pesca, para volver a
las tablas. En 1925 emprendió una gira
de ópera a Osijek, Belgrado y Liubliana
y en 1927 volvió a Berlín para dar un
concierto. Acabó su carrera de cantante

en el Queen’s Hall de Londres en octubre
de 1928 en un concierto con la ocasión
del décimo aniversario de la independen-
cia de Checoslovaquia, a cuya existencia
ella misma había contribuido sustancial -
mente. Tenía cincuenta años y delante
de sí solamente dos años de vida.

Aunque en 2008 nos separan 130 años
del nacimiento de Ema Destinnová, 
la conciencia de ella sigue muy viva. Su
nombre se ha convertido en el modelo
de calidad mundial y de amor abnegado
a la patria. La recuerdan monografías,
detalladas biografías y novelas, un lar-
gometraje, documentales biográficos en
radio y televisión. Se han reeditado sus
propios cuentos y colecciones de poe -
sías. La reedición completa de su le -
gado discográfico salió en doce CD, el
retrato de la cantante aparece en un
timbre postal y un billete de banco
checo. Llevan el nombre de Ema
Destinnová escuelas, cursos de canto, el
festival de música de České Budějovice
y el palacio de Stráž nad Nežárkou. En
el mundo la recuerdan ediciones de sus
recitales en CD publicados en EE UU,
Italia, Alemania e Inglaterra, una funda-
ción existente en Londres, un café de
Nueva York e incluso un asteroide que
gira alrededor del Sol entre las órbitas
de Marte y Júpiter.

Jan Králík
Fotos: archivo del autor, www.zamekstraz.cz

Desempeñando el papel de Santuzza, Nueva York, 1921 Nueva York, 1921

Grabación de la interpretación del himno checo, 
Ema Destinnová, Dinh Gilly, 1914


